

# चन्दा मामा

फरवरी १९७१



का



*For personal or Official Stationery*

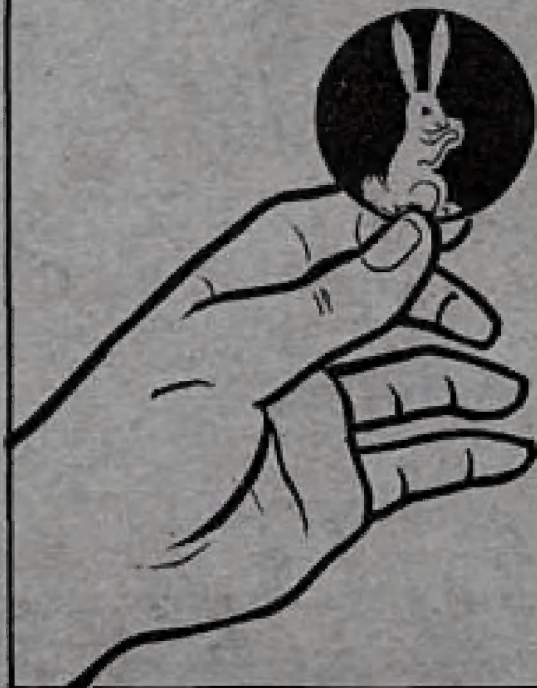
# CHANDAMAMA PRESS

VADAPALANI :: MADRAS-26.

OFFERS YOU

**FINEST PRINTING**

EQUIPPED WITH



**PHOTO GRAVURE**

**KLIMSCH CAMERA**

**VARIO KLISCHOGRAPH**

**BLOCK MAKING**

**AND A HOST OF OTHERS...**





## कोलगेट डेन्टल क्रीम से सांस की दुर्गंध रोकिये... दंतक्षय का दिन भर प्रतिकार कीजिये!



CC G. 41 HN

...और दांतों की पूरी चिकित्सा के लिए वैज्ञानिक रूप से तैयार किया गया कोलगेट टूथ ब्रश रसोयान कीजिये— यह दांतों की दरारों में पहुँचकर उन्हें ज्यादा प्रभावकर ढंग से साफ करता है।

वैज्ञानिक परीक्षणों से यह सिद्ध हो चुका है कि १० में से ७ लोगों के लिए कोलगेट सांस की दुर्गंध को तत्काल खत्म कर देता है और कोलगेट बिधि से खाना खाने के तुरंत बाद दाँत साफ करने पर अब पहले से अधिक लोगों का— अधिक दंतक्षय रुक जाता है। दंत-मंजन के सारे इतिहास की यह एक बेमिसाल घटना है। क्योंकि एक ही बार दाँत साफ करने पर कोलगेट डेन्टल क्रीम मुँह में दुर्गंध और दंतक्षय पैदा करने वाले ८५ प्रतिशत तक रोगानुओं को दूर कर देता है। केवल कोलगेट के पास यह प्रमाण है। इसका विपरिमित जैसा स्वाद भी कितना अच्छा है— इसलिए बच्चे भी नियमित रूप से कोलगेट डेन्टल क्रीम से दाँत साफ करना पसंद करते हैं।

क्यादा साफ व तरोताजा सांस और ज्यादा सफ़ेद दाँतों के लिए... दुनिया में अधिक लोग दूसरे टूथपेस्टों के बजाय कोलगेट ही खरीदते हैं!



हिन्दी में सर्वप्रथम : सबसे अधिक  
लोकप्रिय

## ज्ञानभारती बाल पॉकेट बुक्स

की

जब तक ३६ रंग-विरंगी, मनमोहक, रोचक पुस्तकें  
प्रकाशित हो गई हैं तथा प्रति माह छह नई पुस्तकें  
प्रकाशित होती रहेंगी। इन्हें आप अपने अखबार  
विक्रेता या पुस्तक-विक्रेता से मांगिए।

अथवा

१.०० रु० मनीऑर्डर से भेजकर "ज्ञानभारती  
घरेलू बाल पुस्तकालय योजना" के सदस्य बनिए  
और घर बैठे डाक से प्रति दूसरे मास छह  
मनमोहक पुस्तकें तथा ★ बढ़िया कलेंडर और ★  
ज्ञानभारती पत्रिका

मुफ्त

प्राप्त करिए

★

विशेष विवरण के लिए नीचे लिखे पते पर लिखें :-

## ज्ञानभारती बाल पॉकेट बुक्स

विश्वेश्वरनाथ रोड़ :: लखनऊ (उ० प्र०)

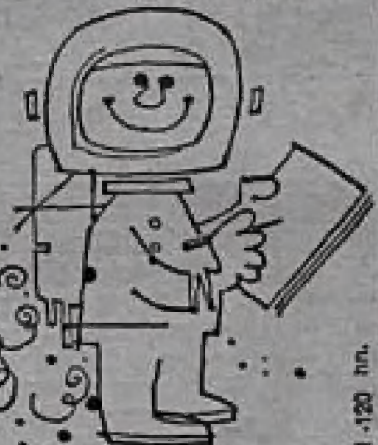
**स्वान** पेन  
अंतरिक्ष युग के छात्रों के लिए



स्वान पेन आधुनिक पीवी का मनपसंद पेन।  
एकमात्र स्वान ही पेन है जो इतना  
सहजता से लिखता है, स्वान ऑक्सफोर्ड  
या कैपिटल पेन इस्तेमाल कीजिए और  
सफलताओं के चांद-सितारे तोड़ लीजिए।



बढ़िया  
लिखाई के लिए  
**स्वान**  
डिलक्स. स्याही  
इस्तेमाल कीजिए



**स्वान** (इण्डिया) प्राइवेट लिमिटेड

अवधानी पैम्पर्स, फि. मेहता रोड, बम्बई-१  
शाखा : २४ बी, कनाट प्लेस, नई दिल्ली-१



Hero's SL-120 mm.



**एक ही धुलाई में ३ तरह से काम करके ...**



**डेट कहीं अधिक सफ़ेद धुलाई देता है**

— अन्य पाउडरों के मुकाबले

**देखिए, यह कैसे और क्यों होता है...**

- १ **डेट** का विशेष शोषक तत्व कपड़ों में शीघ्रता से प्रवेश कर अन्दर बैठी मैल को भी जड़ से हटा देता है — कपड़े साफ हो जाते हैं।
- २ **डेट** मैल को निकाल देने के बाद उन्हें दुबारा जमने नहीं देता — कपड़े साफ हो कर साफ बने रहते हैं।
- ३ **डेट** अतिरिक्त सफ़ेदी देता है — कपड़े पहले से कहीं अधिक सफ़ेद और उजले निखर आते हैं! (नील या सफ़ेदी लाने वाले अन्य पदार्थ मिलाने की जरूरत नहीं)

SHILPI HPMA 38A/70 HIN

**आज ही खरीदिए — डेट !**

व्यक्तिक औद्योगिक मिश्रण, कपड़ों



सारे परिवार के  
स्वास्थ्य के लिए—  
फॉस्फोमिन®



फॉस्फोमिन से

- बल और उत्साह बढ़ता है
- भूख बढ़ती है
- अधिक काम करने की शक्ति प्राप्त होती है
- शरीर की रोगप्रतिरोध-क्षमता बढ़ती है



**SARABHAI CHEMICALS**

© ई. आर. स्विन एण्ड सन्स  
इन्कॉर्पोरेटेड का रजिस्टर्ड ट्रेडमार्क है।  
कारमचन्द प्रेमचन्द प्राइवेट लि. को  
इसे उपयोग करने का लाइसेन्स प्राप्त है।



फलों के ज्ञायकेवाला,  
हरे रंग का विटामिन  
टॉनिक — फॉस्फोमिन

Shilpi HPMA-35A/79





## घर घर की कहानी

शंकरनाथ एक मध्यम वर्ग के परिवार का प्रमुख था। वह एक आदर्श पति और आदर्श पिता था। “चादर जितनी लंबी हो, उतने ही पाँव फैलाने चाहिये।” यह उसके जीवन का सिद्धांत था। अपनी औकात के बाहर बेहद बड़े हुए हौसलों के चक्कर में पड़े मध्यम श्रेणी के परिवार महंगाई के इन दिनों में कैसे तबाह हो रहे हैं, शंकरनाथ खुली आँखों देख चुका था।

शंकरनाथ की पत्नी पद्मा एक आदर्श गृहिणी थी। उनका बड़ा पुत्र रवि हाईस्कूल में पढ़ता था। उससे छोटी बहन रुपा और छोटा भाई राजा भी स्कूल में पढ़ते थे। वह परिवार बड़ा सुखी था।

इससे सर्वथा भिन्न एक और परिवार था—वह साधूराम का था। शंकरनाथ जिस दफ्तर में मैनेजर था, साधूराम उसी दफ्तर

का हेड क्लर्क था। उसके पाँच बच्चे थे। साधूराम के जीवन का तत्व शंकरनाथ के विपरीत था! शंकरनाथ की तनख्वाह जहाँ सात सौ थी, वहाँ साधूराम की उससे आधी भी न थी। फिर भी उसके पास एक आलीशान बंगला था। उसकी पत्नी जमुना गहनों से लदी थी और उसके बच्चों की हर ख्वाहिश पूरी हो जाती थी। कैसे?

साधूराम हर जायज और नाजायज राह पर चलने में झिझकता न था।

इन दोनों परिवारों की आमदनी और खर्च का मेल बैठाने के रास्ते भिन्न थे, एक का सीधा और दूसरे का ठेका!

तीसरा एक और परिवार था—पद्मा के भाई सीताराम का। उसके सामने आमदनी और खर्च में सामंजस्य बैठाने का कोई प्रश्न ही न था। उसके सामने समस्या थी—





उसके बिगड़े हुए बेटे गोपी को राह पर लाने की और डूबते हुए परिवार को बचाने की। सीताराम की पत्नी जानकी अपने मायके की रईसी के घमण्ड में अपने पति की परवाह न करती थी। और आंख मूंद कर, खुले हाथों अपने बेटे के लाड़-प्यार में रुपये पानी की तरह बहा देती थी। नतीजा यह हुआ कि गोपी आवारा और जुआखोर निकला।

शंकरनाथ जैसे विवेकशील पिता के सामने अचानक एक दिन एक समस्या पैदा हुई। उसके सुशील एवं समझदार पुत्र

रवि के दिमाग में किसीने जहर धोल दिया—वह कोई और नहीं था, बल्कि रवि के मामा का लड़का गोपी ही था।

बात यों हुई—स्कूल के लड़कों ने अजंता-एल्लोरा की सैर पर जाने का निश्चय किया। रवि विद्यार्थी-समिति का सेक्रेटरी था। सैर का खर्च हर विद्यार्थी के लिए पचास रुपये तै था। किंतु रवि के माँगने पर उसके पिता ने कहा—“इतना खर्च करना हमारे बस की बात नहीं है।” मगर पर्यटन पर जाने के लिए उत्सुक रवि के मन का समाधान कैसे होता? उसके दिमाग में गोपी की ये बातें मंडरा रही थीं—“रवि, क्या तुम नहीं जानते, तुम्हारे पिता के दफ्तर में तुम्हारे पिता से आधी तनख्वाह पाने वाले साधूराम के लड़के मुरली को उसके पिता ने सैर के पचास और जेब-खर्च के बीस—कुल सत्तर रुपये जो दिये हैं। तो यह बात साफ़ है कि तुम्हारे पिता रुपये खर्च करना नहीं चाहते, वे कंजूस हैं।”

गोपी की ये बातें रवि के दिमाग में हलचल मचाये हुए थीं। फिर क्या था, जहर का असर हुआ। फिर भी...रवि एक आदर्श माता और पिता का पुत्र था! उसने विद्रोह भी किया, तो गांधीजी के शांतिमय सत्याग्रह को अपनाकर! उसने अपनी माँग की पूर्ति के लिए भूख-हड़ताल शुरू कर दी।

बड़े भाई रवि ने जो मार्ग दिखाया, उस पर बहन रुपा और भाई राजा भी



चले। रूपा को नाटक में पार्ट करने के लिए फ्राक न मिला था और राजा को बाइसिकल की ज़िद थी!

इस तरह शंकरनाथ के शांत परिवार में एक तूफ़ान उठ खड़ा हुआ।

पद्मा परेशान हो गयी! एक ओर पति के प्रति श्रद्धा और दूसरी ओर पुत्र-वात्सल्य—दोनों उसे निभाने थे—उसने व्यथित होकर बच्चों की तरफ़ से सिफ़ारिश करते हुए, किंतु कठोरतापूर्ण शब्दों में पति से कहा—“तुम्हारा भी कैसा पत्थर का दिल है? बच्चे भूखे हैं। क्यों न उनकी माँग पूरी करते?”

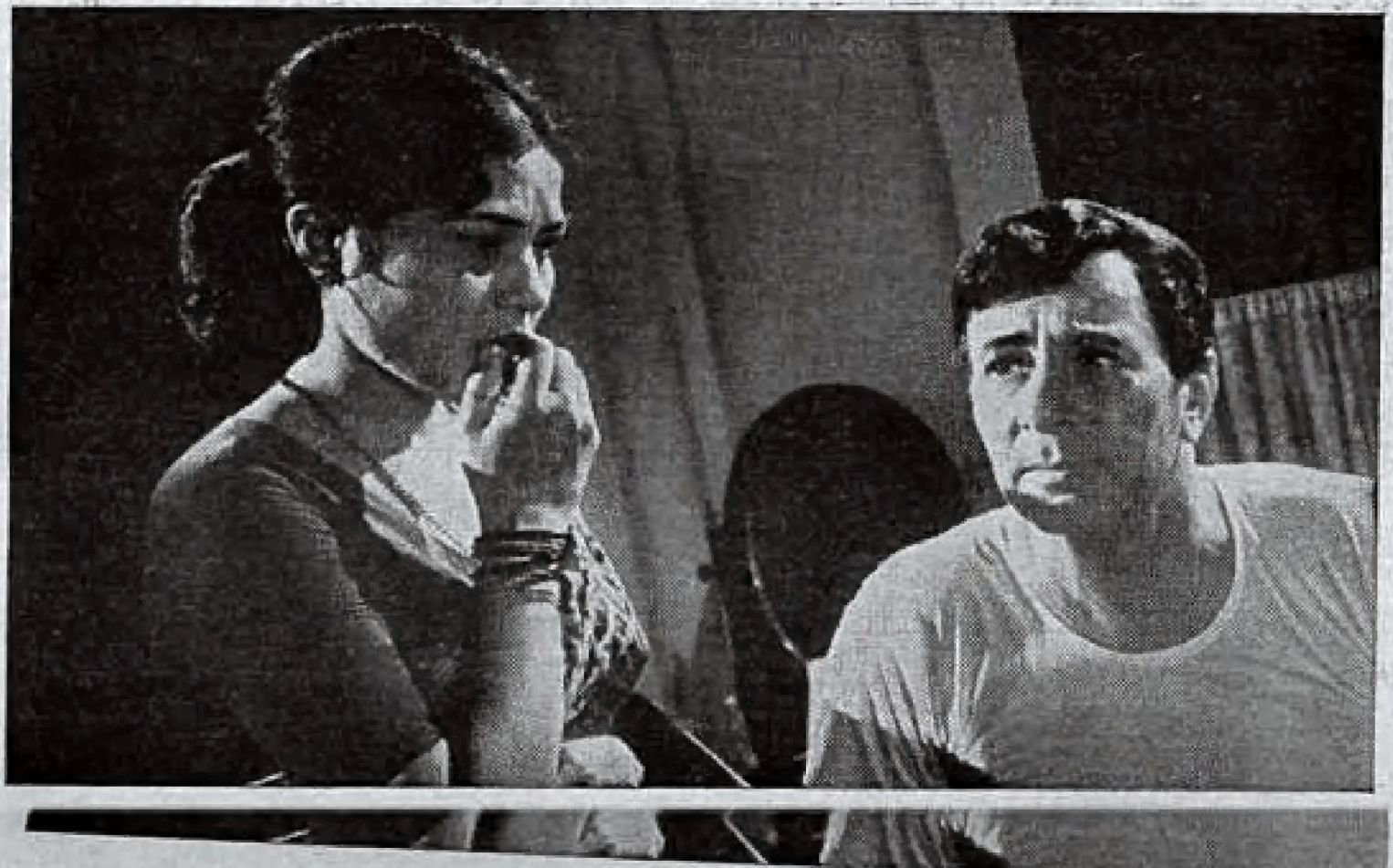
शंकरनाथ ने सहज, मृदु एवं प्यार भरे मार्मिक शब्दों में समझाया—“पद्मा, क्या पिछले बीस वर्षों की हमारी ज़िंदगी में

तुमने मेरे दिल को ऐसा ही पाया? बच्चों की ये माँगें आज पूरी होंगी तो फिर आगे चलकर वे इतनी बढ़ेंगी कि उन्हें पूरी करना हमारे बस की बात नहीं होगी! हमारी तनख्वाह पूरी न पड़ेगी। क्या कर्ज़ लेना तुम पसंद करोगी?”

शंकरनाथ ने पद्मा को तो यह जवाब दिया, मगर उसके मन का समाधान न हो सका!

बच्चों ने खाना न खाया, उनकी माँ कैसे खाती? और खुद शंकरनाथ से भी तो खाया नहीं गया—शंकरनाथ सारी रात सोचते बेचैन रहा।

मध्यम वर्ग के हर माँ-बाप के सामने आमदनी और खर्च का मेल बैठाने का एक बहुत बड़ा प्रश्न चिह्न है। बच्चों का





प्यार, पत्नी की फ़रमाइशें, जीवन-मूल्य और सामाजिक नीतियाँ—इन सबके भँवर में फँसी पारिवारिक जीवन-नैया को बेखटके पार लगाने की जिम्मेवारी पतवार थामने वाले पर ही तो है! शंकरनाथ अपनी इस जिम्मेवारी को पूरी तरह पहचानता है! किंतु वह बेचैन था कि उसके बेटे के दिमाग में विद्रोह की यह भावना कैसे पैदा हो गयी! उसे शक था कि यह बाहरी वातावरण का प्रभाव होगा। रवि समझदार है। सोलहवीं साल में प्रवेश कर रहा है। उसे डाँट-डपट कर रास्ते पर लाया नहीं जा सकता और यह उचित भी नहीं। मित्रतापूर्ण व्यवहार से उसे अपने कर्तव्य का बोध कराना होगा—कहा भी है न—“लालयेत् पंच वर्षाणि दश वर्षाणि

ताडयेत् प्राप्तेषु षोडशे वर्षे पुत्र मित्र वदाचरेत् ।”

सवेरा हुआ। शंकरनाथ ने रवि को प्यार से निकट बुलाकर कहा—“रवि, तुम समझदार नौजवान हो! घर की हालत तुम से छिपी नहीं है। मैं चाहता हूँ कि आज से तुम घर संभालो! मैं हर महीने अपनी तनख्वाह तुम्हारे हाथ सौंप दूंगा। अपने बस के खर्च और सिगरेट के पैसे तुम से माँग लिया करूँगा। माँ से पूछ कर तुम घर के खर्च का बजट बना लो। महीने के अंत में जो बचेगा, अपने लिए, अपने भाई-बहन के लिए जो चाहे, सो ले लो।”

रवि ने पिता की सलाह खुशी से मान ली। सुलह हुई और भूख हड़ताल समाप्त हुई।





शंकरनाथ ने भी क्या खूब और अनोखा प्रयोग किया। तीनों बच्चे परिवार का बजट बनाने बैठ गये। रवि ने माँ से राशन की सूची माँगी। माँ ने दी और समझाया—“बेटा, यह सब झंझट अपने डेढ़ी पर छोड़ दो।” पर रवि ने न माना, उसने जिम्मेवारी जो ले ली थी।

महीने के अंत में बच्चों को मालूम हुआ कि हाथ में कुछ बचा नहीं। रूपा ने सुझाया—“हम नौकरानी को क्यों न हटाये, उसका काम हम ही करेंगे! तीस रुपये बच जायेंगे!” इस बीच राजा अपनी भूल से दस रुपये गँवा बैठा। इन पैसों की पूर्ति के लिए उसने बस के बजाय पैदल जाने का सुझाव दिया। रूपा और रवि ने इस सुझाव का स्वागत किया। वे भी पैदल

जाने लगे। बच्चों की यह कर्तव्यपरायणता और त्याग देख पिता बस से कैसे जाते? वह भी पैदल जाने लगा। बच्चों ने अनुभव से स्वावलंबन, परिश्रम और त्याग का पाठ सीखा!

गोपी का पिता सीताराम इससे बहुत प्रभावित हुआ और उसके हृदय में गोपी की आचारागर्दी पर बड़ी मानसिक वेदना हुई। वह अपने बेटे के भविष्य को बनाना चाहता था, मगर वह लाचार था! अपने बच्चे को बिगड़ते देख उसका दिल तिलमिला उठता और वह मन मसोस कर रह जाता!

शंकरनाथ के बच्चों का बजट संतुलित होता दिखाई दिया। उन्हें आशा बंधी। दिवाली आयी, माँ के मन में बच्चों के लिए नये कपड़े खरीदने की इच्छा हुई। पर



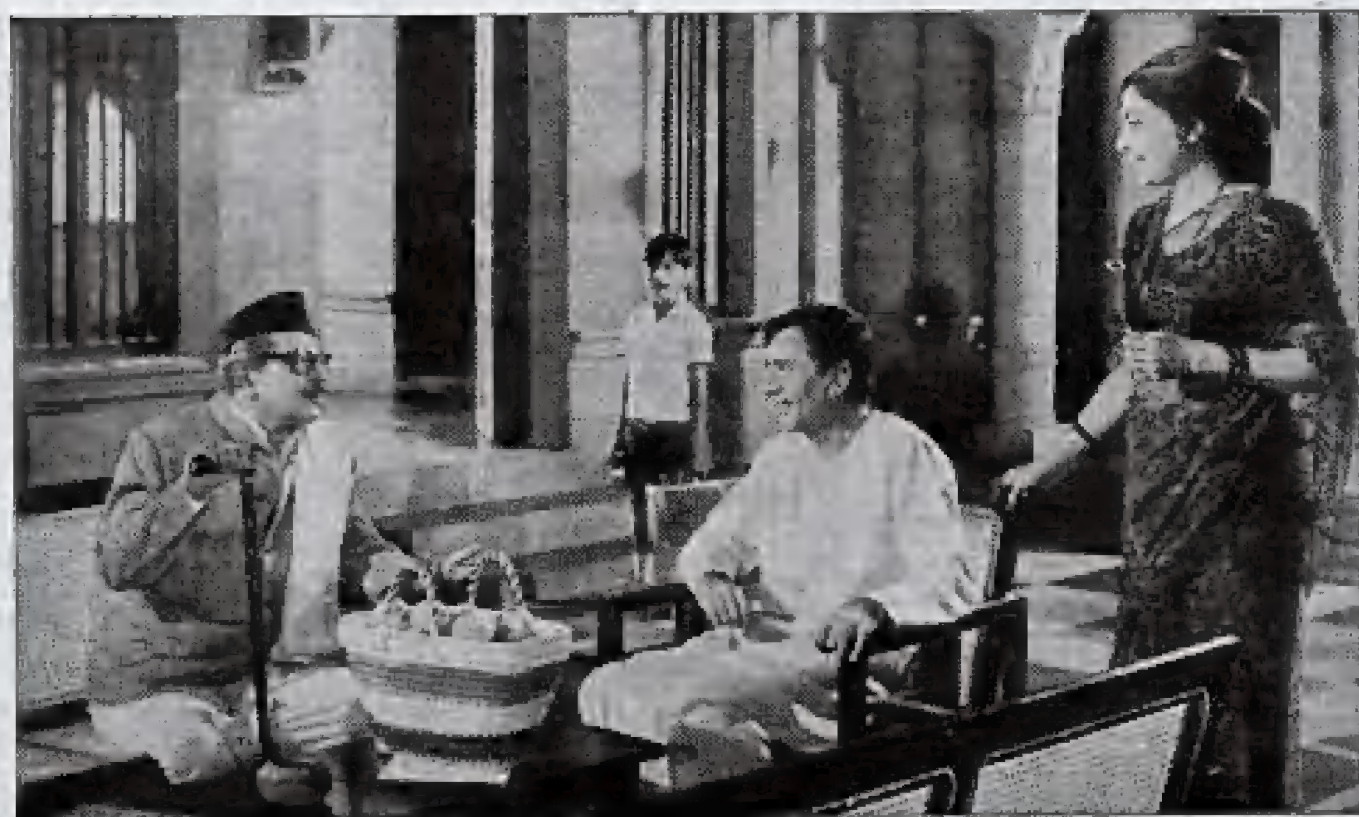


बच्चों ने न माना, क्योंकि उनको बजट बिगड़ने का डर जो था! पटाखों के लिए राजा का मन ललचाया, रवि और रूपा ने समझाया—“इसमें रुपये पटाखों के धुएँ के साथ उड़ जायेंगे।” इससे शंकरनाथ को प्रेरणा मिली—सिगरेट के धुएँ में पैसे क्यों फूँके। उसने सिगरेट पीना छोड़ दिया। लेकिन वह जानता था कि छोटा बच्चा राजा का दिल पटाखे के लिए ललचा रहा है। उसने राजा के लिए पटाखे खरीदने की सिफारिश की।

उसी समय शंकरनाथ के भतीजे का परिवार गाँव की तरह आ धमका। खर्चा हुआ, और खूब हुआ। मिठाई, टैक्सी और डाक्टर का बिल चुकाने में सारी बचत उड़ गयी। व्यथित हो रवि चिल्ला उठा—

“दिवाली जो आयी, हमारा दिवाला निकल गया।”

फिर भी बच्चों ने हिम्मत न हारी। उनके साहस की परीक्षा का समय आया! माँ बीमार पड़ गयी, क्योंकि पद्मा ने परोक्ष रूप से बच्चों के परिश्रम का सारा भार अपने कंधों पर ले लिया था। जी तोड़ मेहनत करते हुए भी उसने आह तक न भरी! उसी का यह नतीजा था। डाक्टर ने रवि को अलग बुलाकर समझाया—“रवि, तुम्हारी माँ को कई दिनों से बुखार था, यह टाइफाइड है। फिर भी घबराने की कोई बात नहीं।” रवि के पूछने पर पद्मा ने बताया—“बेटा, इलाज में बेकार खर्च हो जायगा। हमारी इतनी आमदनी भी तो नहीं है?” रवि ने व्याकुल हृदय से कहा—





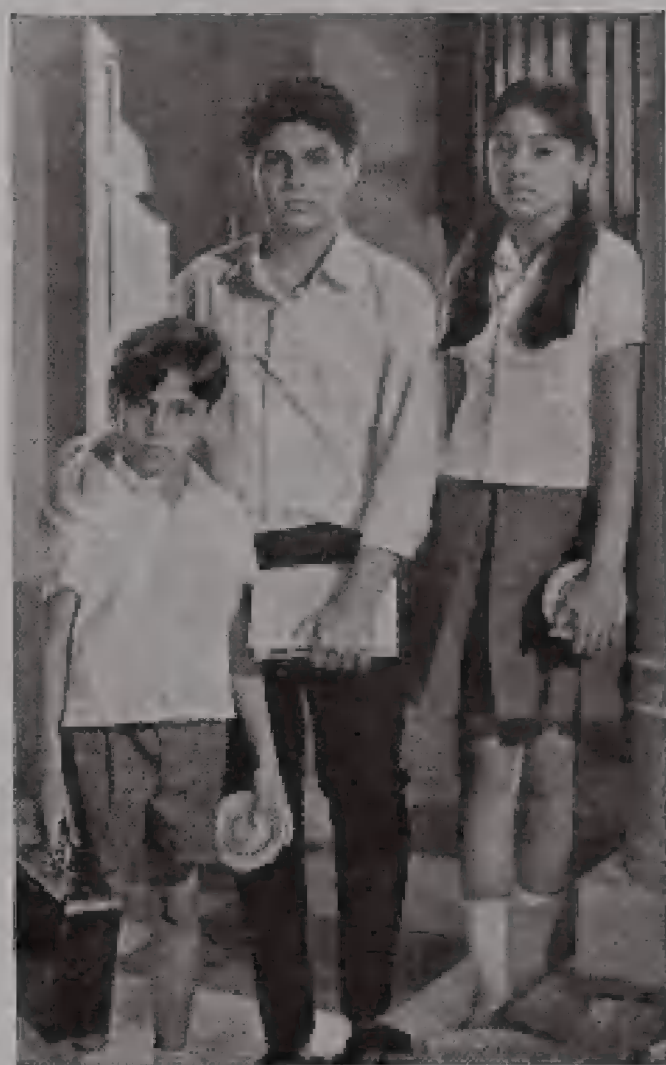
“माँ, क्या तुम्हारे प्राणों से धन का मूल्य ज्यादा है?”

पद्मा चंगी हो गयी, घर भर में खुशी की लहर दौड़ गयी। पर बजट डंवाडोल हो गया। घाटा पूरा करने की चिंता रवि के दिमाग पर सवार हो गयी। घाटे की पूर्ति के लिए रवि पाटें टाइम नौकरी की खोज में निकला। वह कई जगह गया, पर कहीं नौकरी न मिली। आखिर संयोग से वह उन्हीं लक्ष्मीदास के पास पहुँचा, जिसके टेंडर की फाइल शंकरनाथ की मेज पर थी। लक्ष्मीदास ने पहले रवि को नौकरी देने से इनकार किया, मगर बाद को यह मालूम होने पर कि वह शंकरनाथ का लड़का है, दूसरे दिन आने के लिए कहा।

लक्ष्मीदास यहीं पर न रुका। वह शंकरनाथ पर अपने एहसान का बोझ लादना चाहता था। उसने शंकरनाथ की ओर रुपयों का बण्डल बढ़ाते हुए कहा—  
“मालूम होता है कि आप कठिनाइयों में हैं। ये रुपये रख लीजिये।”

असली बात प्रकट होने पर शंकरनाथ ने लक्ष्मीदास के मुँह पर रुपये फेंककर कहा—  
“लक्ष्मीदास, रिश्तत देकर तुम मुझे खरीद नहीं सकते! आइंदा ऐसी धृष्टता करोगे तो तुमको मैं पुलिस के हवाले कर दूँगा।”

उसी तैश में शंकरनाथ घर आया। क्रोध से अंधे हो यह कहते हुए उसने ताबड़ तोड़ रवि को पीटना शुरू किया—“तुमने



मेरी सारी इज्जत, जीवन की कमाई-मिट्टी में मिला दी।”

रवि हक्का-बक्का रहा। उसे अपनी गलती मालूम न हुई। शंकरनाथ से कारण मालूम होने पर उसने कहा—“मैं अपने खेल-कूद का समय बचा कर कुछ कमाना चाहता था, जिससे माँ की बीमारी से हुआ घाटा पूरा हो जाय। मुझे क्या मालूम था कि इसमें लक्ष्मीदास का कोई स्वार्थ भी है।”

पद्मा का दिल पिघल पड़ा। रोते हुए उसने कहा—“बेटा, तुमने परिवार की जिम्मेवारी को इस छोटी-सी उम्र में





पहचान लिया।" इसके बाद उसने प्यार से रवि को छाती से लगा लिया।

शंकरनाथ की मानों आँखें खुलीं। उसने द्रवित होकर रवि से कहा—“बेटा, मुझे से गलती हो गयी। मैं तुम्हारे हृदय की गहराई को भाँप न पाया! मुझे माफ़ कर दो।”

\* \* \*

साधूराम की आमदनी अपने परिवार की माँगों की पूर्ति के लिए पूरी न पड़ती थी। उसकी रिश्तखोरी बढ़ती ही गयी। टेण्डरवालों की फ़ाइल रूपयों के पहियों पर

चलती थी। एक दिन पुलिस के जाल में वह रिश्त खेते रंगे हाथों पकड़ा गया। उसके पाप का फल सारे परिवार को भुगतना पड़ा। यहाँ तक कि उसकी बेटी की मंगनी टूट गयी।

साधूराम के जेल जाने पर जमुना का दिल कसक उठा। बेटी की मंगनी के टूटते देख वह फूट-फूट कर रोते हुए बोली—“बेटी, मुझे क्या मालूम था कि तुम्हारे पिता रिश्त खेते हैं?”

“माँ, ऐसा न कहो, यह बात हम लोगों से छिपी नहीं है। वरना पिताजी हमारी सब माँगों की पूर्ति कैसे करते? तुम्हें मालूम था कि पिताजी को कितनी तनख्वाह मिलती है? हम लोग अपनी इच्छाओं की पूर्ति देख प्रसन्न थे, पर क्या हमने कभी सोचा भी है कि पिताजी को ये सब रुपये कैसे और कहाँ से मिलते हैं? यदि आज पिताजी जेल गये हैं तो मेरे वास्ते, तुम्हारे वास्ते और हम सब के वास्ते जेल गये हैं, माँ! हम सब के वास्ते जेल गये हैं!” बड़ी पुत्री ने कहा।

“बेटी, अगर पहले मुझे मालूम होता कि रिश्त खेते का ऐसा भयंकर परिणाम होता है तो मैं उनसे कहती कि हमें रुखी-सूखी रोटी पसंद है, मगर बेइज्जत की ये सारी चीज़ें हमें न चाहिये।” जमुना ने कहा। साधूराम के परिवार का वह उल्लास विषाद में बदल गया।

(रुपया पृष्ठ ६५ देखें)





# अमर वाणी

परोपकाराय फलंति वृक्षाः  
परोपकाराय वहंति नद्यः  
परोपकाराय चरंति गावः  
परोपकाराय मिदं शरीरं

॥ १ ॥

[ दूसरों के उपयोगार्थ पेड़ फल देते हैं, नदियाँ दूसरों के लिए ही बहती हैं, गायें भी दूसरों के उपकार करने के हेतु चरती हैं, इसी प्रकार यह शरीर भी दूसरों के उपयोग के लिए है । ]

श्रोत्रं धृतनैव न कुण्डलेन  
दानेन पाणि नैतु कंकणेन  
बिभाति कायः करुणापराणां  
परोपकारेण न चंदनेन...?

॥ २ ॥

[ कानों के लिए शास्त्र का श्रवण करना ही अलंकार है न कि कुण्डल । हाथों का अलंकार दान है न कि कंकण । जो दया भाव रखते हैं, उनका अलंकार परोपकार है न कि चन्दन का सेपन । ]

पद्माकरं दिनकरो विकचंकरोति;  
चंद्रो विकासयति कैरव चक्रवालं;  
नाभ्ययितो जलधरोपि जलं ददाति,  
सन्तः स्वयं परहिते विहिताभियोगाः

॥ ३ ॥

[ सूर्य कमल-सरोवर को विकसित कर देता है, चन्द्रमा कुमुदों को विकसित करता है, बादल सबको पानी देते हैं, इसी प्रकार अच्छे स्वभाव के लोग स्वयं परोपकार में प्रवृत्त हो जाते हैं । ]





## खोटी शर्त

एक गाँव में मंगाराम नामक एक गरीब किसान मजदूर था। वह कड़ी मेहनत के साथ खेती का काम करता, मगर उसके खाने-कपड़े के लिए भी काफ़ी नहीं होता। इसलिए मंगाराम ने सोचा कि शहर जाकर मेहनत करके थोड़ा-बहुत बचाया जाय और उस रकम से खेत खरीद कर अपनी ज़िंदगी बसर करे।

शहर जाकर मंगाराम ने सब किसी से काम माँगा, लेकिन किसी ने उसे काम नहीं दिया। आखिर निराश हो वह थक गया और एक बनिये की दुकान के सामने बैठ गया। दुकानदार ने मंगाराम को देख पूछा—“तुम कौन हो? क्या चाहते हो?”

मंगाराम ने बताया कि वह काम की खोज में शहर आया है।

दुकानदार को एक नौकर की ज़रूरत थी, पर उसकी शर्तों से तंग आकर जो भी

काम पर लगता, उसे छोड़ भाग जाता था। दुकानदार को लगा कि यह गँवार कुछ दिन तक जरूर ठहर जायगा।

“देखो, हमारे घर और दुकान का काम करने के लिए एक आदमी की ज़रूरत है। क्या तुम साल भर रहकर यह काम कर सकते हो?” दुकानदार ने मंगाराम से पूछा।

“आप क्या मेहनताना देंगे, साहब?” मंगाराम ने पूछा।

“साल भर के लिए दो सौ रुपये तनख्वाह दूंगा। दोनों जून पत्तल भर खाना दूंगा। मगर मेरी यह शर्त है कि अगर तुम बीच में काम छोड़ दोगे तो तुम्हें एक कोड़ी भी तनख्वाह न दूंगा। यदि मैं तुमको बीच में नौकरी से हटा दूँ तो दुगुनी तनख्वाह देकर भेज दूंगा। तुमको मेरी यह शर्त पसंद हो तो तुरंत





मंगाराम ने जवाब दिया। दूकानदार यह सोचकर चुप रह गया कि यह बात सब पर प्रकट होने पर उसी का अपमान होगा।

मंगाराम सबेरे उठकर एक बाल्टी पानी भरता, उसी से सारे पौधों को सींच लेता। इसलिए वे पौधे पानी के अभाव में धीरे धीरे सूखने लगे।

“मंगाराम, पेड़-पौधे सूखते जा रहे हैं। क्या तुम इन्हें पानी नहीं देते?” मालिक के पूछने पर मंगाराम ने पौधों के आलवों में गीली मिट्टी दिखा दी।

दूकानदार मंगाराम के काम से तंग आ गया, मगर उसे नौकरी से हटा देने पर चार सौ रुपये तनख्वाह देनी पड़ती

थी, यह बात सोचकर दूकानदार चुप रह गया।

इन्हीं दिनों में दूकानदार के साले की शादी करने का निश्चय हुआ। समुराल से दूकानदार को बुलावा आया। दूकानदार ने अपने साथ मंगाराम को भी ले जाना चाहा। दूकानदार की पत्नी ने अपने पति के लिए बड़िया पराटे और आलू की सब्जी बनाकर दी और मंगाराम के लिए जौ की रोटी बनाकर दी। दोनों बड़े सबेरे ही रवाना हो गये। दूकानदार घोड़े पर सवार हुआ, मंगाराम पैदल चलने लगा।

पीछे चलनेवाले मंगाराम ने अपने मालिक के पराटे और सब्जी खा डाली। दुपहर तक वे दोनों एक तालाब के पास पहुँचे। दूकानदार हाथ-मुँह धोने जब तालाब के पास गया, तब मंगाराम ने रोटियों की गठरी खोलकर घोड़े के आगे रख दी और वह इधर-उधर ताकने लगा।

दूकानदार ने लौटकर कहा—“अरे मंगाराम, मेरे सारे पराटे घोड़े ने खा डाले, तुम क्या कर रहे थे?”

“सरकार, भूल हो गयी, माफ़ कीजियेगा! मेरी रोटियाँ बची हैं, दोनों बाँट कर खा लेंगे।” मंगाराम ने कहा।

“अरे मूर्ख, मैं कैसे खाऊँ?” दूकानदार खीझ पड़ा।



इस पर मंगाराम ने अपने मालिक को समझाया—“सरकार, मैं घोड़े पर पहले आपके ससुराल जाकर आपके भोजन का सारा प्रबंध करके लौटता हूँ। आप धीरे से चलते आइये।”

दुकानदार ने मंगाराम की बात मान ली। मंगाराम ने अपने मालिक के ससुराल पहुँच कर बताया—“हमारे मालिक पीछे चले आ रहे हैं। वे इधर बीमार पड़ गये थे। वैद्य ने उन्हें सिर्फ जौ की रोटी खाने को बताया, यही बात बताने के लिए उन्होंने मुझे पहले भेजा है।”

दुकानदार का ससुर यह बात सुनकर बड़ा दुःखी हुआ। इधर मंगाराम ने अपने मालिक के पास लौटकर बताया—“सरकार,

मैंने आपके खाने का बढ़िया इंतजाम कर रखा है।”

दुकानदार के ससुराल में पहुँचते ही सब कोई उसकी तबीयत का हाल पूछने लगे। पर दुकानदार की समझ में बात नहीं आयी, वह मौन रह गया। जब वह खाने बैठा, तब उसे जौ की रोटी और मूँग की दाल परोसी गयी। पर उसकी समझ में न आया कि क्यों ऐसा किया जा रहा है। वह भूखा था, इसलिए खा डाला। मगर रात को उसके पेट में दर्द होने लगा। रात भर वह परेशान था।

मंगाराम अपने मालिक का कान भरने लगा—“सरकार, कहीं ससुराल में दामाद के साथ ऐसा ही व्यवहार किया जाता







# शिलारथ

[ ४ ]

[ खड्गवर्मा तथा जीवदत्त को मारने का प्रयत्न करनेवाले व्यक्ति थे—महेन्द्रनगर के राजकुमार तथा उसके दो मित्र । पद्मपुर के राजा और मंत्री की अनुमति से खड्गवर्मा तथा जीवदत्त महेन्द्रनगर के मंत्री के मृत पुत्र और पैर कटे राजकुमार प्रतापचन्द्र को बैलगाड़ी पर लादकर जंगल की ओर निकल पड़े, बाद— ]

सूर्योदय से पूर्व ही खड्गवर्मा तथा जीवदत्त वृद्ध मवेशी की शोंपड़ी के निकट के जंगल में पहुँच गये । मवेशी की शोंपड़ी तक सीधे बैल गाड़ी को ले जाना जीवदत्त को कतई पसंद न था । उसका ख्याल था कि ऐसा करने पर नाहक बूढ़ा मवेशी तक्रलीफ़ों में फँस जायगा ।

मवेशी की शोंपड़ी से काफ़ी दूर पर बैलगाड़ी को रुकवाकर जीवदत्त खड्गवर्मा

को अपने साथ ले गया । दोनों गाड़ी से उतर कर एक पेड़ के नीचे जा पहुँचे । चारों तरफ़ घना अंधेरा फैला था । दूर पर खूँख़ार जानवर शिकार की खोज में घूमते गर्जन कर रहे थे !

“खड्गवर्मा, हमें इस वक्त बड़ी सावधानी से यह सोचना उचित होगा कि हमें क्या करना है ! हम दोनों महेन्द्र नगर के इन दुष्टों के कारण अनावश्यक





कठिनाइयों में फँस गये। हमें सतर्क रहना है।” जीवदत्त ने कहा।

“नक्राबवाला वह तीसरा व्यक्ति तुम्हारी असावधानी से ही भाग गया। उसे छोड़कर तुमको चहारदीवारी के पास आना नहीं चाहिये था। उसे भी पकड़ लेते तो हम किसी प्रकार की कठिनाई में फँस नहीं जाते। शायद उसने महेन्द्र नगर जाकर सारी हालत अपने राजा को सुनाई होगी।” खड्गवर्मा ने कहा।

“मेरा भी यही संदेह है। हो सकता है कि पद्मपुर तथा महेन्द्र नगर के राजा अपने बीच वैर को बढ़ाने से बचने के लिए दोनों मिलकर हमें बन्दी बनाने का

प्रयत्न करे। हम तो बुरी तरह फँस गये।” जीवदत्त ने कहा।

“जीव, तुमने खूब कहा। चलो, बैलगाड़ी और उसमें पड़े शव और लंगड़े को अपनी किस्मत पर छोड़ सवेरा होने के पहले हम दोनों इस राज्य की सीमा पार कर चले जायेंगे।” खड्गवर्मा ने बताया।

“खड्गवर्मा! क्या यह उचित होगा कि मरे हुए व्यक्ति तथा आखिरी साँस लेनेवाले को भी इस भयंकर जंगल में छोड़कर चले जावें...” जीवदत्त ने पूछा।

जीवदत्त अपनी बात पूरी न कर पाया था कि इतने में एक काली आकृति ने उनके निकट आकर धीमी आवाज में कहा—“ओह, आप लोग हैं! घंटियों की आवाज सुनकर मैं अपनी झोंपड़ी से बाहर आया।”

खड्गवर्मा और जीवदत्त ने उस आकृति की ओर देखा। वह व्यक्ति कोई और न था, बृद्ध मवेशी था। उसे देखते ही दोनों बहुत प्रसन्न हुए।

“दादा, हम दोनों इस वक्त बड़ी मुसीबत में फँस गये हैं। उस बैलगाड़ी को राजधानी से हाँक ले आनेवाले हम ही हैं। उसमें एक लाश और एक पैर कटा व्यक्ति है। उनकी इस दुर्दशा का कारण वे ही हैं, हम निर्दोष हैं। हम इस आशा से यहाँ



आये हुए हैं कि सबेरा होने तक उनकी रक्षा करने का भार आपको सौंपकर हम यहाँ से भाग जाय।" जीवदत्त ने कहा।

"उनकी रक्षा का मतलब...क्या खूँख्वार जानवरों से उन्हें बचाने का तो नहीं है न?" इन शब्दों के साथ मवेशी ने बैलगाड़ी की ओर अपना सर घुमाया। इसका कारण यह था कि उस दिशा से एक भालू गुर गुर करता आ रहा था और एक बाघ गरज रहा था।

खड्गवर्मा तथा जीवदत्त ने भी उस ओर देखा। गाड़ी के पीछे से आया भालू और आगे से आया बाघ दोनों इस बार और भयंकर गर्जन कर उठे। वे दोनों लड़ने के प्रयत्न में थे। उनका गर्जन सुनकर

बैल बिगड़ उठे और अंधा-धुंध गाड़ी को लेकर जंगल की ओर भागने लगे।

यह सारी घटना पलक मारने के अन्दर हो गयी। खड्गवर्मा और जीवदत्त को भागनेवाले बैलों की घंटियों की आवाज तथा भालू और बाघ के लड़ते करनेवाले गर्जन की ध्वनि सुनाई दे रही थी।

"हमारी समस्या का हल खुद भगवान ने ही कर दिया है, जीवदत्त!" खड्गवर्मा ने उत्साह में आकर कहा।

"ऐसा ही तो दीखता है, मगर बेचारे उस पैर कटे राजकुमार..."

जीवदत्त की बात काटते हुए वृद्ध मवेशी ने कहा—"राजकुमार? किस देश का राजकुमार? असल में बात क्या हुई?"







पहले इस बाघ और भालू को यहाँ से भगाना जरूरी है।”

खड्गवर्मा ने पेड़ के नीचे ढूँढ़कर एक लंबी लकड़ी हाथ में ली और उसे लड़नेवाले भालू तथा बाघ की ओर फेंक दिया। उस लकड़ी की चोट खाकर भालू और बाघ भाग खड़े हुए।

जीवदत्त ने वृद्ध को रात की घटना का सारा समाचार कह सुनाया। वृद्ध क्षणभर मौन रहा, तब बोला—“आप लोगों को तुरंत इस राज्य की सीमा को पारकर भाग जाना उचित होगा। हमारे राजा की अपेक्षा महेन्द्रनगर का राजा बलवान है। उनको अगर यह समाचार मालूम हो

जायगा, तो वे हमारे राजा के जरिये आप को बन्दी बनाने का जरूर प्रयत्न करेंगे।”

खड्गवर्मा और जीवदत्त भी पहले से यही शंका कर रहे थे। इसलिए वे वृद्ध को नमस्कार करके फिर कभी मिलने का आश्वासन दे उस अंधेरे में खिसक गये। उन लोगों ने निश्चय किया कि सबेरा होने के पहले वे लोग पद्मपुर से जितनी दूर जा सकेंगे तो उतना ही अच्छा होगा!

मगर महेन्द्रनगर के सेनापति का पुत्र, जो पद्मपुर से बचकर भाग निकला था, रात के तीसरे पहर तक अपने नगर में पहुँचा। उसने अपने पिता को सारी हालत समझा दी। सेनापति को जब यह मालूम हुआ कि राजकुमार तथा मंत्री पुत्र पद्मपुर में मुसीबत में फँसे हैं, तब उसने तुरंत अपने राजा व मंत्री से मिलकर सारी बातें बता दीं।

राजा तथा मंत्री ने सेनापति के पुत्र को बुलाकर उसके मुँह से सारा वृत्तांत सुना। सेनापति के पुत्र ने बताया कि मंत्री के पुत्र को दण्ड की चोट खाकर नीचे गिरते उसने अपनी आँखों से देखा है। साथ ही राजकुमार को चहारदीवारी को लाँघते चोट खाकर कराहते उसने सुना है। उस वक्त पहरदार ने उसका पीछा किया,



इसलिए वह चहारीदीवार को लांघ कर भाग आया है।

सेनापति के पुत्र ने यह समाचार तो राजा को सुनाया, मगर उसने यह नहीं बताया कि वे तीनों नक्राब धारण कर गये और पद्मपुर में किस कारण से पहुँचे। उसने झूठ-मूठ यह बताया कि किन्हीं दो क्षत्रिय युवकों ने उनका स्वागत किया तो वे अतिथि गृह में गये थे।

महेन्द्रनगर के राजा और मंत्री को इस बात की बड़ी चिंता हुई कि न मालूम, उनके पुत्र अब तक कैसी मुसीबतों में फँसे हुए हैं। उन्हें इस बात का डर भी सताने लगा कि वे अब तक ज़िंदा हैं या नहीं। राजा और मंत्री ने परस्पर परामर्श करके उसी समय एक दूत के हाथ पद्मपुर के राजा पद्मसेन के नाम पर एक पत्र भेजा।

महेन्द्रनगर का राजदूत घोड़े पर सवार हो सूर्योदय के थोड़ी ही देर बाद पद्मपुर पहुँचा। उसने अपने राजा का वह पत्र राजा पद्मसेन को सौंप दिया। उस पत्र में महेन्द्रनगर के राजा ने लिखा था कि उसके तथा मंत्री-पुत्र को तुरंत महेन्द्रनगर भेजते हुए उनकी हानि करने का प्रयत्न करनेवाले दोनों क्षत्रिय युवकों को भी बन्दी बनवा कर भेजा जाय।



राजा पद्मसेन ने उस पत्र को पढ़कर यह जान लिया कि सेनापति का पुत्र बचकर भाग गया है। पर राजकुमार के पैर कट जाने का तथा मंत्री-पुत्र की मृत्यु का समाचार उसे मालूम नहीं है। पद्मसेन ने तुरंत मंत्री को बुला लाने का आदेश भेजा और महेन्द्र नगर के राजदूत को अतिथिगृह में विश्राम करने भिजवा दिया।

मंत्री सोमदेव राजा के पास आ पहुँचा। उसने पत्र को दो-तीन बार ध्यान से पढ़ा। उस पर गंभीरता के साथ विचार करके एक निर्णय पर पहुँचा, तब बोला—  
"महाराज, इस पत्र के द्वारा हमें यह





विदित होता है कि महेन्द्रवर्मा को यहाँ की घटना का समाचार बिल्कुल मालूम नहीं है। हम इस आशय का पत्र महेन्द्रवर्मा के नाम भिजवा देंगे कि वे दोनों क्षत्रिय युवक अतिथिगृह से सवेरा होने के पहले कहीं चले गये हैं, रात में जो घटना हुई है, उससे वे बिल्कुल अपरिचित हैं। फिर भी हम उन क्षत्रिय युवकों को बन्दी बनाने तथा राजकुमार और मंत्री-पुत्र का भी पता लगाने का अपनी तरफ़ से पूरा प्रयत्न करेंगे।”

“तुम्हारी सलाह ठीक ही है, मगर उन निर्दोष खड्गवर्मा तथा जीवदत्त को ढूँढकर उन्हें महेन्द्रवर्मा के हाथ कैसे सौंपा जाय?

ऐसा करना उनके लिए मृत्यु दण्ड देने के समान न होगा?” पद्मसेन ने कहा।

“इस खतरे से बचाने का एक उपाय है। खड्गवर्मा और जीवदत्त के नाम और उनकी रूप-रेखाओं से परिचित लोग बहुत ही कम हैं। जो लोग परिचित हैं, वे भी हमारे नागरिक और राजकर्मचारी ही हैं। इसलिए हम उन युवकों के नाम बदल कर उस महेन्द्रवर्मा को गलत रास्ते पर ले जाने का प्रयत्न करेंगे। हम लोग यह भी तो नहीं जानते कि इस वक्त मंत्री-पुत्र की लाश और लंगड़े राजकुमार का क्या हाल है?” मंत्री सोमदेव ने सुझाया।

“इन सारी बातों पर सावधानी से सोचकर एक पत्र लिखिये और उसे राजदूत के द्वारा महेन्द्रवर्मा के नाम भिजवा दीजिये। चाहे जो भी हो, मगर खड्गवर्मा और जीवदत्त मुसीबतों में न फँसे। वे दोनों वास्तव में महान वीर हैं। उनमें से कोई एक जरूर पद्मावती के सुझाये शिलारथ को हिला सकता है—यदि ऐसा हुआ तो राज्य का सारा भार अपने दामाद पर डालकर मैं विश्राम करूँगा।” राजा पद्मसेन ने कहा।

मंत्री सोमदेव ने एक पत्र लिखा, उसे राजा को दिखाकर उस पर मुहर लगवा दी। तब वह पत्र राजा महेन्द्रवर्मा के दूत





# सिद्धहस्त

हठी विक्रमार्क पेड़ के पास लौट आया ।

पेड़ से शव उतारकर कंधे पर डाल सदा की भांति चुपचाप श्मशान की ओर चलने लगा । तब शव में स्थित बेताल ने यों कहा—“राजन, अमानवीय कार्यों को साधने के लिए अमानवीय शक्तियों की आवश्यकता होती है । ऐसी शक्तियाँ पानेवाला व्यक्ति बिना किसी प्रकार की कड़ी मेहनत के कोई भी काम साध सकता है । इसके उदाहरण स्वरूप मैं तुमको गोवर्धन नामक युवक की कहानी सुनाता हूँ । श्रम को भुलाने के लिए सुनो ।”

बेताल यों कहने लगा—“एक गाँव में एक धनी व्यक्ति था । उसके घर अर्धे उम्र के दंपति थे । उनका घर अमीर के घर के अहाते में ही था । उनके लड़के जब बड़े हुए, तब अपनी जिंदगी आप बसर करने के ख्याल से दूसरे गाँवों में चले

## वेताल कथाएँ





गये । इसलिए वे दोनों पति-पत्नी अकेलेपन से परेशान थे ।

उस हालत में उस अघेड़ उम्र के दंपति के एक और लड़का पैदा हुआ । उसी का नाम गोवर्धन था । गोवर्धन जब पैदा हुआ उसी घड़ी में अमीर की पत्नी ने एक लड़की का जन्म दिया । उस लड़की का लीला नाम रखा गया ।

एक ही घड़ी में पैदा हुए लीला और गोवर्धन को देख लोग यह सोचने लगे कि उनके जन्म का कोई संबंध जरूर होगा । दोनों साथ साथ बढ़ने लगे । साथ-साथ खेलने लगे । एक दूसरे के प्रति आकर्षण बढ़ता गया । खास कर गोवर्धन लीला के

साथ न रहता तो वह खोई-सी रहने लगती ।

अमीर के घर एक घोड़ा-गाड़ी थी । शाम के वक्त लीला उस गाड़ी में घूमने जाया करती थी । गोवर्धन को भी उसके साथ गाड़ी में जाने के लिए हठ करती ।

अमीर को जब मालूम हुआ कि उसकी बेटी लीला अपने नौकर के लड़के गोवर्धन के साथ गाड़ी में घूमने जाती है, तब वह बहुत ही नाराज हुआ और उसने ताक़ीद की कि गोवर्धन गाड़ी में घूमने नहीं जा सकेगा । परिणाम यह हुआ कि लीला ने भी गाड़ी में घूमना बंद किया ।

लीला और गोवर्धन एक ही गुरु के पास पढ़ते थे । पढ़ने जाते समय लीला अपने साथ खाने-पीने की चीजें ले जाती और गोवर्धन को बराबर का हिस्सा देती ।

एक दिन अमीर की पत्नी ने अपने पति से कहा—“हमारी लीला घर पर जो कुछ मिठाइयाँ खाती हैं, उससे ज्यादा गुरु के पास जाने पर खाती है । मुझे तो बड़ा आश्चर्य होता है ।”

अमीर को मालूम हो गया कि लीला मिठाइयों में गोवर्धन को हिस्सा देती है, उसने गोवर्धन के बाप को बुलाकर कहा—“सुनो, तुम्हारा लड़का पढ़-लिखकर क्या करेगा? आखिर उसे खेत का ही काम



के हाथ दिया। दूत ने शाम तक अपने नगर में पहुँच कर अपने राजा के हाथ वह पत्र सौंप दिया।

महेन्द्रवर्मा और उसका मंत्री वह पत्र पढ़कर विस्मय में आ गये। इस बात का उन्हें आश्चर्य होने लगा कि उनके पुत्र और वे दोनों क्षत्रिय आखिर लापता कैसे हो गये? लेकिन उन्हें इस बात की खुशी हुई कि उस पत्र में उन क्षत्रिय युवकों के नाम और उनकी रूपरेखाओं के विवरण भी अंकित थे, जिनके आधार पर वे उन्हें खोज-ढूँढ़कर पकड़ सकते हैं।

मंत्री सोमदेव ने उस पत्र में खड्गवर्मा तथा जीवदत्त नामों के बदले वीरभद्र और रामभद्र लिखे थे, साथ ही यह भी लिखा था कि वीरभद्र काना है और रामभद्र के बायें हाथ में छे उंगलियाँ हैं। उसमें यह भी लिखा था कि उन युवकों को बन्दी बनाने के लिए पद्मपुर के राजभट सारे देश में खोजने जा रहे हैं, गाँव-गाँव में उनका पता लगाने के लिए ढिंढोरा पिटाया जा रहा है।

"महामंत्री, अब समझ लो कि वे दोनों दुष्ट क्षत्रिय युवक हमारे हाथों में फँस गये। मगर हमारे पुत्रों का हाल ही मालूम नहीं हो रहा है। क्या तुम्हारा यह विचार है कि वे लोग अपने वेश बदल कर



हमारी राजधानी के लिए ही रवाना हुए होंगे?" महेन्द्रवर्मा ने पूछा।

मंत्री वामपाल थोड़ी देर तक मौन रहा, तब बोला—"हमारे पुत्रों में अभी तक वचपना नहीं गया है। हो सकता है कि वे दोनों उन क्षत्रिय युवकों के साथ मिलकर देशाटन पर गये हों। सेनापति के पुत्र की बातों से मुझे यह मालूम नहीं हुआ कि इनके बीच विरोध का क्या कारण है? वह हमारे पुत्रों की अपेक्षा जल्दबाजी स्वभाव का है।"

"सच्ची बात धीरे अपने आप मालूम हो जायगी। हमारे राज्य में भी वीरभद्र और रामभद्र को पकड़ने के लिए ढिंढोरा



पिटवाना उचित होगा।" महेन्द्रवर्मा ने सलाह दी। उस दिन शाम को पद्मपुर तथा महेन्द्रनगर के राज्यों के गाँव और सहरों में वीरभद्र तथा रामभद्र की रूपरेखाएँ बताते हुए उन्हें पकड़ने पर भारी इनाम देने के ढिंढोरे पिटवाये गये।

पद्मपुर से बहुत दूर पर स्थित एक गाँव में एक भटियारिन के घर में रहकर खड्गवर्मा तथा जीवदत्त ने यह ढिंढोरा सुना। उन्हें ऐसा लगा कि इस ढिंढोरे के पीछे कोई रहस्य छिपा हुआ है और शायद उन्हें सावधान रहने के लिए राजा पद्मसेन के द्वारा दी जानेवाली यह चेतावनी है।

खड्गवर्मा के मन में यह विचार आया कि तुरंत उस गाँव को छोड़कर जाने में ही भलाई है। पर जीवदत्त ने समझाया कि ऐसा करने से वह शंका का कारण बन जायगा। इसलिए सूर्यास्त के बाद रवाना होकर उस रात को किसी जंगल में बिताया जाय और दूसरे दिन सवेरे किसी न किसी

तरह पद्मपुर राज्य की सीमा को पार करने का प्रयत्न किया जाय।

वे दोनों इस प्रकार बात कर ही थे कि दो चौकीदारों ने आकर भटियारिन से पूछा—"तुम्हारे घर जो दो युवक आये, वे कहाँ हैं?" ढिंढोरा सुनकर भटियारिन डर गयी थी। उसने कांपते हुए कहा—"वे दोनों अन्दर हैं। बुला लाती हूँ।" यह कहते वह खड्गवर्मा तथा जीवदत्त के पास आ पहुँची।

चौकीदारों के सवाल सुनकर खड्गवर्मा और जीवदत्त दोनों बाहर आये। चौकीदारों ने उन युवकों की ओर एड़ी से चोटी तक देखकर कहा—"गाँव के मुखिये ने आप दोनों को बुला लाने हमें भेजा है, चलिये।"

"ऐसी बात है, अच्छा, चलो।" जीवदत्त ने उत्तर दिया। आगे आगे चौकीदार और उनके पीछे खड्गवर्मा तथा जीवदत्त कचहरी की ओर बढ़े।

(और है)





देखना है। इसलिए उसकी पढ़ाई बंद करवा दो।”

“सरकार, अभी उसकी उम्र ही क्या है, जब तक वह खेती का काम करने लायक न बनेगा, तब तक उसे पढ़ने दीजिये।” गोवर्धन के बाप ने कहा।

“जो कुछ पढ़ा, बस काफी है। कल से मैं उसे गायें चराने के लिए भेज देता हूँ।” अमीर ने कहा। दूसरे दिन से गोवर्धन पढ़ाई बंद करके गायों को चराने मैदान की ओर चला। यह बात मालूम होने पर लीला भी पढ़ने नहीं गयी, बल्कि गोवर्धन के पास पहुँची। दोनों ने एक पेड़ की छाया में बैठकर थोड़ी देर इधर-उधर की बातें कीं, लीला के पास जो मिठाइयाँ थीं, आपस में बाँटकर खाईं।

तीन दिन बीत गये। चौथे दिन गुरु ने अमीर के घर जाकर पूछा—“तीन दिन से लीला पढ़ने नहीं आयी है। वह बीमार तो नहीं हुई?” अमीर को आश्चर्य हुआ। उसने लीला को बुलाकर पूछा तो लीला ने कहा—“गोवर्धन ने पढ़ाई छोड़ दी, इसलिए मैंने भी छोड़ दी।”

अमीर को लगा कि उसकी पुत्री का व्यवहार बेइज्जती करानेवाला है। इसलिए उसने गोवर्धन के बाप को बुलाकर कहा—



“तुम्हारा बेटा अब इस गाँव में नहीं रह सकता। उसे कहीं भेज दो।”

“बड़े लड़के हमको छोड़ कभी के चले गये हैं। इस छोटे से बच्चे को हम से दूर न कीजियेगा।” बूढ़े ने गिड़गिड़ाया।

“अगर तुम अपने लड़के को ही चाहते हो तो तुम सब यहाँ से चले जाओ। तुम लोगों को मैं इस गाँव में जीने न दूँगा।”

गोवर्धन को जब मालिक की ये बातें मालूम हुईं, तब उसने कहा—“पिताजी, मैं यहाँ से चला जाऊँगा। आप मेरे बारे में फ़िक्र न कीजिये।”

जब गोवर्धन लीला से विदा लेने गया, तब लीला बोली—“तुम बड़े होकर लौट





आओगे न? मैं तुम्हारा इंतजार करती रहूँगी। बड़े होने पर हम दोनों शादी करेंगे। तुम भूल न जाओ।”

गोवर्धन पैदल चलकर एक दिन शाम को एक बड़े नाले के पास पहुँचा। उस नाले पर एक संकरीला पुल बना था। वह पुल पार करके उस पार जाना ही चाहता था कि तभी एक बूढ़ी ने अपने हाथ की छड़ी उठाकर कहा—“ठहर जाओ, पहले मेरे बतखों को पार करने दो।”

गोवर्धन बूढ़ी के पीछे बतखों के एक झुंड को देख रुक गया। पुल संकरीला था, इसलिए बतख एक के पीछे एक पुल पार करने लगे। बड़ी देर तक वह इंतजार

करता रहा, पर बतख आ ही रहे थे। एक ओर अंधेरा फैलता जा रहा था, दूसरी ओर वह भूखा था। इसलिए गोवर्धन एक पेड़ से सट कर बैठ गया और सो गया। जब वह जाग पड़ा, तब भी बतख पुल पार कर रहे थे। बतखों के पार करने पर बूढ़ी गोवर्धन के पास आकर बोली—“बतख पुल पार कर चुके हैं। अब तुम जा सकते हो। देरी होते देख तुम खीझ उठे हो न?”

“मेरा तो कोई जल्दी का काम है नहीं। मैं काम की तलाश में जा रहा हूँ।” गोवर्धन ने जवाब दिया।

“विवेकवान व्यक्ति कभी जल्दबाजी नहीं करता, इज्जत रखनेवाले कभी खीझ नहीं उठते। तुम अपना हाथ फैलाओ, तुमको हस्तलाघव नामक विद्या दे देती हूँ।”

गोवर्धन ने अपना दायीं हाथ बढ़ाया। बूढ़ी ने अपनी छड़ी से हथेली पर जोर से मार दी और कहा—“अब तुम जा सकते हो! तुम जो भी काम करोगे, वह सफल होगा!” ये शब्द कहकर बूढ़ी कहीं चली गयी।

“यह बूढ़ी बड़ी खराब है!” गोवर्धन अपने मन में गुनगुनाते पुल को पार कर शाम तक एक नगर में जा पहुँचा। उसन



एक सुनार के घर के सामने खड़े हो पूछा—  
“क्या आप मुझे काम सिखा सकते हैं?”

“अच्छी बात है। मैं सिखाऊँगा।  
तुम मन लगाकर काम करोगे तो कुछ बन  
सकते हो।” सुनार ने कहा। इसके बाद  
गोवर्धन को एक कमरे में ले जाकर वहाँ  
पर काम करनेवालों को दिखाते हुए बोला—  
“तुम एक साल तक यह काम सीखोगे तो  
इन लोगों की तरह तुम भी कुशल बन  
सकोगे।” फिर एक दूसरे कमरे में ले  
जाकर समझाया—“इनके बराबर तुम काम  
करना चाहोगे तो तुम्हें कम से कम चार  
साल लगेंगे।” तब सुनार गोवर्धन को  
अपने कमरे में ले जाकर बोला—“इस  
कमरे में मैं काम करता हूँ। मैं इस वक़्त

राजा के लिए एक किरीट बना रहा हूँ।  
तुम अपनी सारी ज़िदगी काम सीखोगे तब  
भी यह काम शायद तुम न कर सकोगे।  
इस महानगर में मेरे बराबर काम करनेवाला  
दूसरा कोई नहीं है। इसीलिए राजा ने  
मुझे यह काम सौंप दिया है।”

“यह काम तो मैं भी कर सकता हूँ।”  
अध बने किरीट को उलट-पलट कर देखते  
हुए गोवर्धन ने कहा।

सुनार एक दम नाराज़ हो उठा।

“अरे तुम मेरे पास काम सीखने  
आये हो, और मेरे बराबर काम करने  
की डींग मारते हो? करो तो सही, मैं  
भी देखूँ! जब तक तुम यह किरीट  
पूरा न करोगे तब तक मैं तुमको इस







कमरे से बाहर जाने न दूंगा।” यह कहकर सोनार दरवाजे पर कुंडी लगाकर बाहर चला गया।

दूसरे दिन सुनार ने दरवाजा खोल कमरे में प्रवेश किया तो देखता क्या है, राजा का किरीट एक दम बनकर तैयार है, रत्नों से जड़ित हो वह चमक रहा है। सुनार ने चकित हो उस किरीट को गोवर्धन के हाथ से छीन लिया और सावधानी से उसकी जांच की। कारीगरी में कोई ऐब न थी। सुनार की समझ में न आया कि जिस काम को वह चार सप्ताह में करता है, उसे एक रात में काम सीखनेवाला यह युवक कैसे पूरा कर सका।

“बेटा, मैं नहीं जानता था कि तुम ऐसे होशियार हो! तुम यहीं रहकर काम करो, कहीं मत जाओ। मेरी कमाई में से तुम्हारा हिस्सा बराबर दूंगा।” सुनार ने कहा।

गोवर्धन ने मान लिया, मगर सुनार उसके साथ धोखा देने लगा। राजा ने किरीट के लिए जो पुरस्कार दिया, उसमें थोड़ा-सा ही हिस्सा गोवर्धन को प्राप्त हुआ। फिर भी गोवर्धन को लगा कि सुनार ने ज्यादा ही धन उसे दिया है। उसने उस धन को छिपा लिया। मगर जब गोवर्धन को यह साफ़ मालूम हो गया कि उसे सुनार धोखा दे रहा है, तब वहाँ रहने को उसका मन न लगा।

गोवर्धन सुनार के घर से निकल कर सारे नगर में घूमते आखिर एक शिल्पी के यहाँ पहुँचा। शिल्पी ने गोवर्धन को काम सिखाने को मान लिया। वह एक मंदिर के लिए पूजा की मूर्तियाँ गढ़ रहा था। उन्हें दिखाकर बोला—“राजकुमारी बीमार पड़ गयी है। कहते हैं कि मंदिर के बनाने पर राजकुमारी की बीमारी जाती रहेगी। अब वह मंदिर बनकर तैयार है। राजा ने पूजा की मूर्तियों को तैयार करने का मुझे आदेश दिया है।”

“इन मूर्तियों को तो मैं भी गढ़ सकता हूँ।” गोवर्धन ने कहा।



शिल्पी को गोवर्धन पर बड़ा क्रोध आया—“तुम अपने को बड़े कलाकार मानते हो, तो शाम तक इन्हें पूरा करो, मैं भी तो देखूँ।” यह कहकर शिल्पी चला गया।

गोवर्धन छेनी व हथौड़ी लेकर एक एक मूर्ति को गढ़ने लगा। अचानक देवी की मूर्ति बोल उठी—“बेटा, तुम सिद्धहस्त हो! मैं तुमको वरदान देती हूँ कि तुम अपनी छेनी से मरे हुए लोगों के पैर में छेद बनाओगे तो वे जीवित हो उठेंगे।” ये बातें कहकर वह देवी फिर मूर्ति बन गयी।

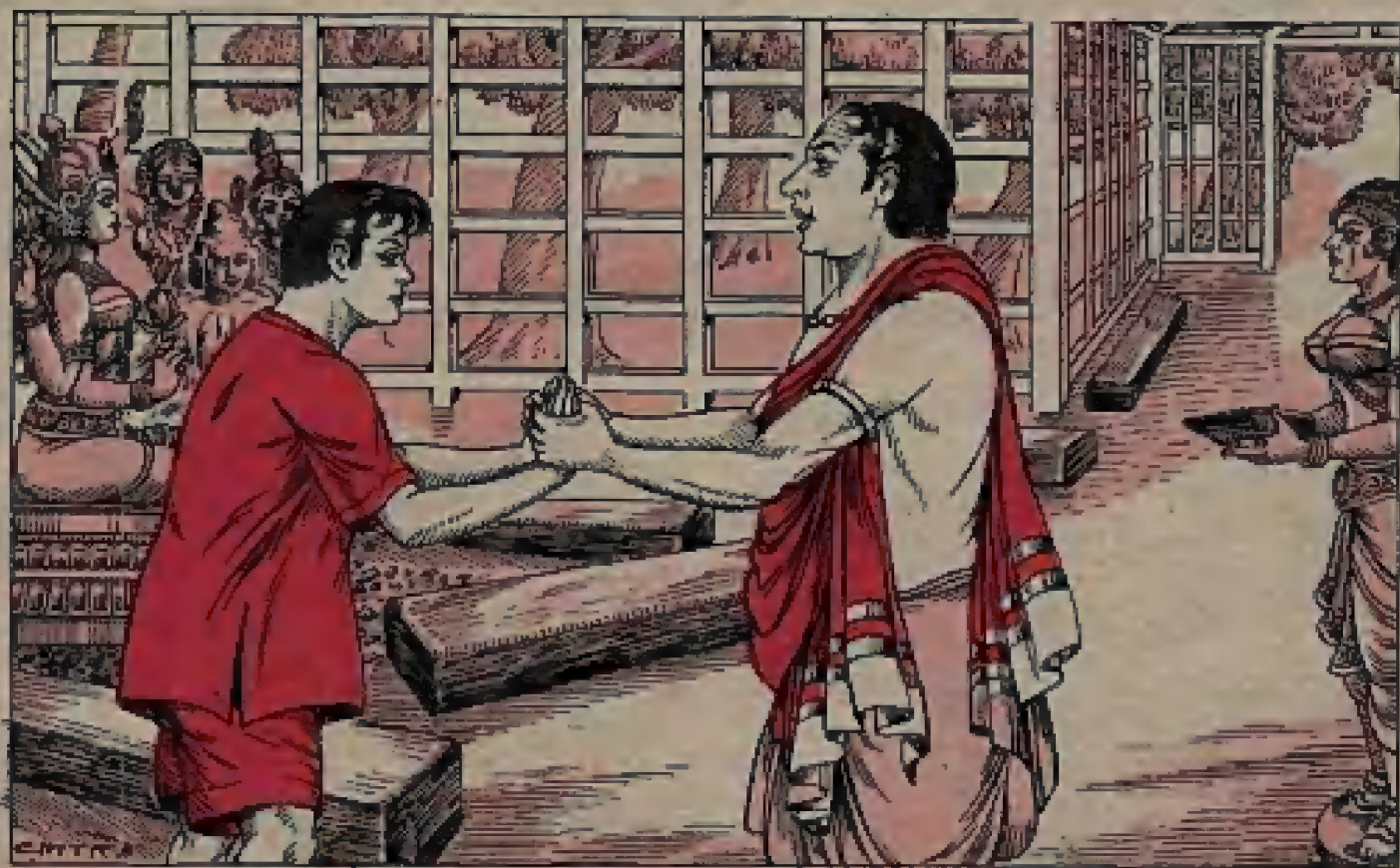
शाम को शिल्पी ने लौटकर देखा तो सारी मूर्तियाँ बनकर तैयार थीं। शिल्पी ने गोवर्धन के हाथ पकड़ कर कहा—“बेटा, तुम साधारण व्यक्ति नहीं हो, मय और

विश्वकर्मा के अंश में पैदा हुए मालूम होते हो! तुम मेरे ही पास रहकर काम करते हुए मेरी कमाई में से अपना हिस्सा लिया करो।”

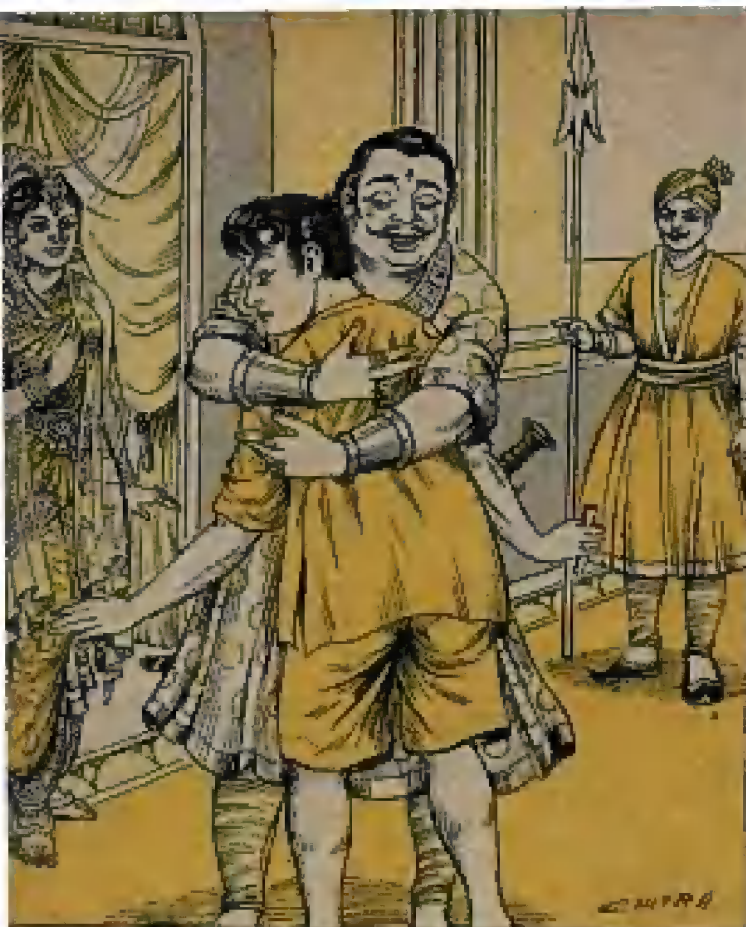
गोवर्धन ने मान लिया।

मूर्तियों को नये मंदिर में रखकर राज पुरोहित ने स्वयं उनको प्रतिष्ठापित किया। लेकिन राजकुमारी की बीमारी दूर नहीं हुई, बल्कि वह मर गयी।

राजा को दुःख के साथ क्रोध भी आया। उसने पुरोहित को बुलाकर कहा—“राजकुमारी का देहांत क्यों हुआ? तुम सब ने मुझे धोखा दिया है। मंदिर बनाने की सलाह देनेवालों के सर में कटवा दूंगा।”







राजपुरोहित घबरा कर बोला—  
“महाराज! शिल्पी ने जो मूर्ति गढ़ी,  
उसी में कोई दोष होगा।”

राजभट तुरंत शिल्पी को पकड़ लाये।  
शिल्पी डर के मारे कांपते हुए बोला—  
“महाराज, मूर्तियों में अगर कोई दोष हो  
तो मैं उसका जिम्मेवार नहीं हूँ। इनको  
गढ़नेवाला गोवर्धन है।”

राजा ने अपने भटों को भेजकर गोवर्धन  
को बुला भेजा। गोवर्धन ने राजा से  
निवेदन किया—“महाराज, मूर्तियाँ मैंने  
गढ़ी हैं, शिल्पी ने नहीं। वास्तव में  
मूर्तियों में कोई दोष नहीं है। मेरा संदेह  
है कि राजकुमारी की मृत्यु नहीं हुई है।

क्या क्षण भर मुझे राजकुमारी को देखने  
की आज्ञा दे सकते हैं?”

राजा ने गोवर्धन को राजकुमारी के  
शववाले कमरे में भेजा। गोवर्धन ने वहाँ के  
लोगों को बाहर भेजकर राजकुमारी के पैर  
में छेनी से एक छेद बनाया। तुरंत राजकुमारी  
जीवित हो उठ बैठी और गोवर्धन के  
साथ राजा के सामने आ पहुँची।

राजा ने गोवर्धन के साथ आलिङ्गन  
किया और अनेक पुरस्कार देकर उसका  
सम्मान किया।

गोवर्धन इस प्रकार बड़ा धनी बना।  
इस बीच वह जवान भी बन चुका था।  
उसके मन में यह इच्छा पैदा हुई कि अपने  
गाँव में जाकर लीला के साथ विवाह करके  
आराम से दिन बितावे। राजा ने उसे  
पुरस्कारों के साथ जो घोड़ा दिया था,  
उस पर अपने सारे धन को लादकर वह  
अपने गाँव की ओर चल पड़ा।

गोवर्धन जब अपने गाँव के निकट  
पहुँचा तब उसे एक सफ़ेद इमारत दिखाई  
दी। उसके चारों तरफ़ एक भी द्वार न  
था। इसके पहले वहाँ पर वह इमारत भी  
न थी। वह खड़े हो सोच ही रहा था कि  
बूढ़ी हँसते हुए वहाँ आ धमकी और  
बोली—“ओह, तुम हो? अरे तुम राजा  
बन गये हो।”



“नानीजी, यह सब तुम्हारी मेहरबानी है। इसमें तुम्हारा भी हिस्सा है।” इन शब्दों के साथ गोवर्धन ने धन की गठरियाँ दिखायीं।

“मुझे धन की क्या जरूरत है, बेटा? मगर तुम गाँव में जाओगे तो भी खुश न होगे, तुम्हारे माँ-बाप कभी के मर गये हैं। तुम जिस लड़की को देखना चाहते हो, वह भी मर गयी है। उसके माँ-बाप ने जबर्दस्ती उसकी शादी करनी चाही। उसने आत्महत्या करते हुए यह चिट्ठी लिख दी थी कि उसके मरने के बाद इस बगीचे के बीच उसकी समाधि बना दी जाय! उसके माँ-बाप ने उसे एक पेटी में रखकर उसकी समाधि की है। यह उमी की समाधि है।” बूढ़ी ने समझाया।

“मैं लीला को जिलाऊँगा। मगर भीतर जाने का कोई रास्ता नहीं है, नानी!” गोवर्धन ने कहा।

बूढ़ी ने अपनी छड़ी से समाधि की दीवार पर मारा। तुरंत एक तरफ़ की दीवार टूट कर गिर पड़ी। भीतर एक पेटी थी। उसे खोलकर देखने पर लीला इस तरह दिखाई दी, मानों सो रही हो! गोवर्धन ने छेनी लेकर लीला के पैर में छेद बनाया। लीला इस तरह उठ बैठी, मानों वह नींद से जाग पड़ी हो। वह



गोवर्धन की ओर अचरज के साथ देखने लगी।

“लीला, क्या तुमने मुझे नहीं पहचाना? मैं गोवर्धन हूँ!” गोवर्धन ने कहा। लीला का चेहरा खुशी के मारे खिल उठा। गोवर्धन ने अपने हाथ की छेनी फेंक कर लीला से गले लगाया।

“मुझे यकीन था कि तुम लौट आओगे। मेरे माता-पिता ने जबर्दस्ती मेरा विवाह करना चाहा। इसलिए मैंने मर जाने के समान दिखा सकनेवाली दवा खाकर इस तरह का इंतज़ाम करवा लिया कि बड़ी सावधानी से मेरी समाधि करे। मैं सचमुच मरी नहीं हूँ।” लीला ने कहा।



दोनों उस इमारत से बाहर आये ।

“तुमको जीवित देख तुम्हारे माँ-बाप  
खुश हो जायेंगे । इसलिए चलो, हम  
तुम्हारे घर चलेंगे ।” गोवर्धन ने कहा ।

“मैं फिर अपने घर जाना नहीं चाहती ।  
चलो, हम और कहीं जाकर आराम से  
अपने दिन काटेंगे ।” लीला ने कहा ।

“मेरी छेनी समाधि में रह गयी ।  
ठहरो, मैं उसे ले आता हूँ ।” इन शब्दों  
के साथ गोवर्धन समाधि के पास पहुँचा ।  
मगर समाधि की दीवार जो गिरी थी, वह  
फिर खड़ी-सी मालूम हुई । भीतर जाने  
का रास्ता भी बंद था । बूढ़ी का भी कहीं  
पता न था । गोवर्धन ने सोचा कि अब  
उसे अपनी छेनी नहीं मिल सकती, वह  
लीला को भी घोड़े पर बिठाकर नगर की  
ओर चल पड़ा और वहाँ सुखपूर्वक अपने  
दिन बिताने लगा ।

बेताल ने यह कहानी सुनाकर कहा—  
“राजन, लीला ने जिंदा होने पर अपने  
माँ-बाप को देखने से क्यों इनकार किया ?

इसका समाधान जानते हुए भी न दोगे, तो  
तुम्हारा सर टुकड़े-टुकड़े हो जायगा ।”

इस पर विक्रमार्क ने उत्तर दिया—  
“लीला बड़ी दृढ़ लगनवाली मालूम होती  
है, इसलिए वह बचपन से ही अपने पिता  
का विरोध करते गोवर्धन के सुख-दुखों में  
भाग लेती आयी है । उसके साथ विवाह  
करने के स्याल से ही आत्महत्या करने का  
अभिनय किया और अपने माता-पिता को  
दुःख देने का निश्चय किया । इस वक्त  
गोवर्धन उन लोगों से भी ज्यादा संपन्न है,  
इसलिए उसके माँ-बाप गोवर्धन के साथ  
उसकी शादी करने को मान जायेंगे ।  
मगर लीला को उनकी स्वीकृति की जरूरत  
न थी । उनके दुःख को दूर कर उन्हें  
प्रसन्न करने का विचार लीला के मन में  
नहीं है । यही कारण है कि उसने अपने  
घर लौटने से इनकार किया ।”

राजा के इस प्रकार मौन भंग होते ही  
बेताल शव के साथ गायब हो पेड़ पर  
जा बैठा । (कल्पित)





## तेली का तोता

एक तेली के यहाँ एक सुंदर तोता था। वह तेल की दूकान पर लटकनेवाले पिंजड़े में बंद था।

एक दिन दूकान में कोई बिसाव आया। उसे देख डरकर तोता पिंजड़े में उछल-कूद करने लगा। इसलिए पिंजड़ा टूट कर नीचे गिरा। तेल की हँड़ी टूट गयी और चारों तरफ तेल फैल गया।

तेली को तोते पर गुस्सा आया। उसने तोते के सर पर के सारे बाल उखाड़ कर उसे गंजा सर बनाया। तोते ने रुटकर मालिक से बातें करना बंद किया। अपनी करनी पर तेली भी बसताने लगा।

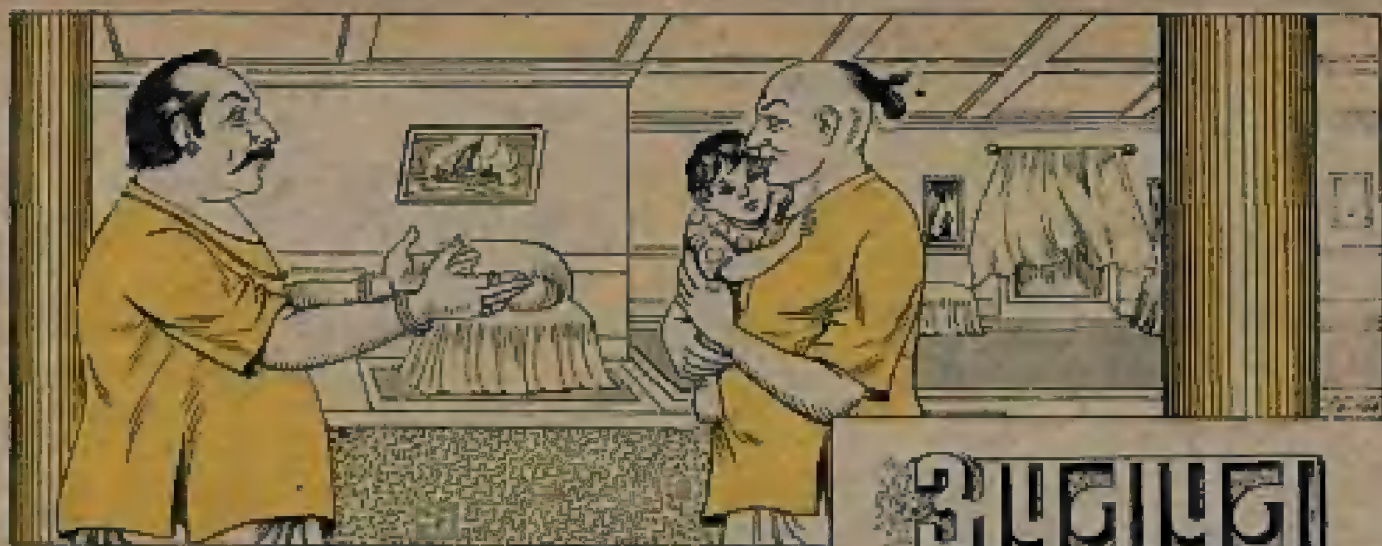
दो सप्ताह बाद एक गंजा सरवाला तेल खरीदने उस दूकान पर आया। तोता उसे देख ओर से हँस पड़ा।

“तुम बहुत कुछ मालूम होते हो? क्या बात है? आखिर इसका कोई कारण भी तो हो? तुम सही कारण न बताओगे तो कठिन दण्ड दूँगा। बताओ?” मालिक ने तोते से पूछा।

“सगता है कि इस आदमी का मालिक भी तेली है। क्योंकि इसके सर पर एक भी बाल नहीं है।” तोते ने जवाब दिया।







## अपनापन

एक गाँव में रामदास और सोमदास नामक दो घनिष्ठ मित्र थे। रामदास व्यापार करके बहुत बड़ा धनी बन गया। पर सोमदास देशाटन करके बड़ा पंडित बना। सोमदास की कमाई रामदास की कमाई में से दसवाँ हिस्सा तक न थी, फिर भी उसके परिवार के लिए खाने-पीने को पर्याप्त थी। आमदनी में अंतर होने पर भी उनकी मैत्री में कोई फ़रक़ नहीं पड़ा। सोमदास के पांडित्य पर रामदास मुग्ध था। रामदास की व्यापारिक कुशलता देख सोमदास मन ही मन बहुत ही प्रसन्न था। इस तरह दोनों मित्र परस्पर एक दूसरे की निपुणता को देख प्रसन्न रहते थे।

कुछ समय बाद रामदास के एक पुत्र हुआ। कुछ महीने और बीतने पर सोमदास की एक पुत्री हुई। रामदास के पुत्र का

नाम माधव था और सोमदास की पुत्री का नाम राधा।

राधा के पैदा होने के कुछ दिन बाद सोमदास की पत्नी का देहांत हो गया। इसलिए रामदास और उसकी पत्नी उस बच्ची को अपने घर ले जाकर बड़े ही लाड़-प्यार से पालने लगे। लोग समझने लगे कि राधा रामदास की सगी पुत्री है और राधा का भी यही विचार था कि रामदास उसका असली पिता है।

कुछ समय बाद रामदास के मन में एक विचार आया। अमीर का बेटा होने और अपने पिता के अशिक्षित होने की वजह से माधव मूर्ख बनता जा रहा था। इसलिए रामदास ने अपने लड़के को सोमदास के हाथ सौंपते हुए पूछा—  
"मेरे पुत्र का पालन करते हुए तुम इसको शिक्षित बनाओ।"



इस प्रकार रामदास और सोमदास ने अपने बच्चों को बदल लिया। राधा एक मामूली गृहस्थ की पुत्री होने पर भी धनी रामदास के घर में आराम से पलने लगी।

माधव यों तो स्वभाव से अक्लमंद था। वह एक मामूली गृहस्थ के घर में रहते सुखों के पीछे न पड़कर सोमदास की संगति में ज्ञानार्जन करने लगा। ज्यों ज्यों वह बड़ा होने लगा, त्यों त्यों वह सोमदास को ही अपना पिता मानता गया और बुढ़ापे में उसको और सुखी बनाने के ख्याल से ऊँची शिक्षा पाने का प्रयत्न करने लगा। इस प्रकार बड़ी लगन से उसने सभी शास्त्रों का अध्ययन किया और एक बड़े विद्वान के रूप में मशहूर हुआ।

अपने पुत्र को योग्य विद्वान बने देख रामदास और उसकी पत्नी बहुत ही खुश हुए। माधव को पंडित बनाने में अपने प्रयत्न को सफल देख सोमदास भी प्रसन्न था।

रामदास और सोमदास पहले से ही घनिष्ट मित्र थे, इसलिए उन दोनों परिवारों के बीच बराबर आना-जाना चलता रहा। राधा और माधव भी बचपन से ही मैत्री के साथ रहते थे।

माधव राधा को बहुत चाहता था। उम्र के बढ़ने के साथ राधा के प्रति माधव के मन में जो आकर्षण था, वह प्रेम के रूप में परिणत हो गया।

मगर राधा के मन में ऐसा कोई परिणाम नहीं हुआ। उसके मन में एक धनी की





पुत्री होने का अहंकार था। रामदास के साथ जब भी वह सोमनाथ के घर जाती, तब उसका मन अपने घर को लौटने को लालचाता था। सोमदास और माधव के प्रति उसके मन में प्रेमभाव था, मगर उसकी गरीबी के प्रति राधा के मन में हल्का भाव था।

जब राधा और माधव बड़े हुए, तब रामदास और सोमदास ने उन दोनों का विवाह करने तथा उनके जन्मों का रहस्य बताने का निर्णय किया।

सोमदास ने माधव से पूछा—“बेटा, राधा के साथ मैं तुम्हारा विवाह करना चाहता हूँ। तुम्हारा क्या विचार है?”

“मैंने राधा को छोड़ किसी और के साथ शादी न करने का कभी निश्चय कर लिया है, पिताजी!” माधव ने स्पष्ट शब्दों में जवाब दिया।

रामदास ने भी राधा से पूछा—“बेटी, तुम्हारी शादी मैं माधव के साथ करना चाहता हूँ। तुम्हें कोई आपत्ति नहीं है न?”

“माधव तो अच्छा आदमी है, पिताजी! मगर वे लोग गरीब हैं न?” राधा ने जवाब दिया।

राधा के मुँह से यह बात सुन कर रामदास चौंक पड़ा। उसने तुरंत राधा से कहा—“बेटी, माधव गरीब नहीं, वह मेरा बेटा है। मेरी जमीन-जायदाद का वह वारिस है। तुम वास्तव में सोमदास की पुत्री हो। तुम्हारी माँ तुम्हारे बचपन में ही मर गयी। इसलिए तुमको अपने घर लाकर हमने पाल-पोस कर बड़ा किया है। माधव धन पाकर बिगड़ जायगा, यह सोच कर हमने उसे तुम्हारे पिता के घर रखा। अब वह योग्य बन गया है। इसलिए तुम उसके साथ शादी करने में संकोच मत करो।”

रामदास की बातें सुनने पर राधा की आँखें खुल गयीं। वह अपनी बातों पर पछताने भी लगी। इसके बाद राधा और माधव का विवाह ठाठ से संपन्न हुआ।





## कमजोर "अ"

एक गाँव में एक ब्राह्मण था। उसके एक ही लड़का था, नाम रामशास्त्री था। वह कुछ दिन पढ़ने के लिए पाठशाला में गया। तख्ती पर लिखे गये 'अ, आ' अक्षर पढ़ा, फिर पढ़ाई छोड़ दी।

बड़े होने पर रामशास्त्री की शादी हो गयी। दशहरे पर वह ससुराल में गया। जब वह ससुराल पहुँचा, तब तक उसका ससुर किसी जरूरी काम से दूसरे गाँव में गया, वहाँ से चिट्ठी लिखी कि फलाना दिन मैं घर लौटनेवाला हूँ।

सास ने वह चिट्ठी रामशास्त्री के हाथ दी, पढ़कर समाचार सुनाने का आग्रह किया। रामशास्त्री ने चिट्ठी हाथ में ली। वह उसे पढ़ न पाया, उल्टे रोने लगा। दामाद को रोते देख घर भर के लोगों ने सोचा कि कोई दुर्घटना का समाचार है, इसलिए वे भी रोने लगे। सबको रोते देख अड़ोस-पड़ोस के लोग वहाँ पर जमा हुए। एक ने उस चिट्ठी को पढ़कर बताया—“अरे इस चिट्ठी में तो कोई दुर्घटना का समाचार नहीं है। पंडित जी ने यही लिखा है कि वे कल तक घर लौटनेवाले हैं। तुम लोग रोते क्यों हो?”

“जब मैं पढ़ता था तब 'अ' बहुत ही बड़ा था, इतना बड़ा था कि मैं बड़ी आसानी से पढ़ पाता था और उसे मैं खूब पहचानता हूँ, लेकिन इस चिट्ठी में तो वह कमजोर हो गया। इसलिए मैं रो पड़ा।” रामशास्त्री ने कहा।

सास को मालूम हो गया कि उसका दामाद तो काला अक्षर भैंस बराबर है।







# होनहार

नार्वे देश में एक अमीर था। उसके दो पुत्र थे। समुद्र के बीच एक टापू था, जो अमीर का था। वह टापू मछलियों का शिकार करने के लिए अत्यंत अनुकूल था। गरमी के मौसम में अमीर के लड़के उस टापू में जाकर मछलियों का शिकार करते थे। अमीर ने अपने बेटों के ठहरने के लिए टापू पर एक मकान भी बनवाया। अक्सर अमीर के लड़के उस टापू में मछलियों का शिकार करने जाया करते थे।

अमीर के बेटों में बड़ा लड़का गंभीर स्वभाव का था। वह किसी से दिल खोलकर बात नहीं करता था। दूसरा लड़का बड़े से भिन्न स्वभाव का था। वह हमेशा साहस के काम करता था। उसके साहस से कभी नुकसान भी पहुंचता तो वह उसकी परवाह नहीं

करता था। वह अपने को बड़ा होनहार मानता था।

अमीर के मरने पर जमीन-जायदाद के साथ टापू पर भी दोनों का अधिकार हुआ। पर उन दोनों ने जमीन-जायदाद आपस में नहीं बांटी। वे दोनों भाई गरमी के हर मौसम में नाव पर टापू में पहुँच जाते, मछलियों का शिकार करके बरसात के मौसम में घर लौट आते थे। एक अफ़वाह थी कि जाड़े के मौसम में नाटे जाति के लोग उस टापू का उपयोग करते हैं। पर किसी ने उन लोगों को नहीं देखा था। वे लोग मनुष्यों से मिलते न थे, मगर मनुष्य भी उन लोगों से डरते थे।

एक वर्ष दोनों भाई टापू पर मछलियों का शिकार करने गये और वहाँ पर अपना थोड़ा सामान भूल आये। उस सामान को



लाने दोनों भाई कुछ दिन बाद फिर नाव पर टापू में पहुँचे। वे घर लौटना ही चाहते थे, सूर्यास्त हो गया।

बड़े भाई ने छोटे भाई से कहा—“हम आज रात को इसी टापू में रह जायेंगे! आंधी होने के आसरे दिखाई देते हैं। इसलिए कल सुबह निकलेंगे।”

“आंधी बिल्कुल न होगी, चलो, अभी चले चलेंगे।” छोटे भाई ने कहा।

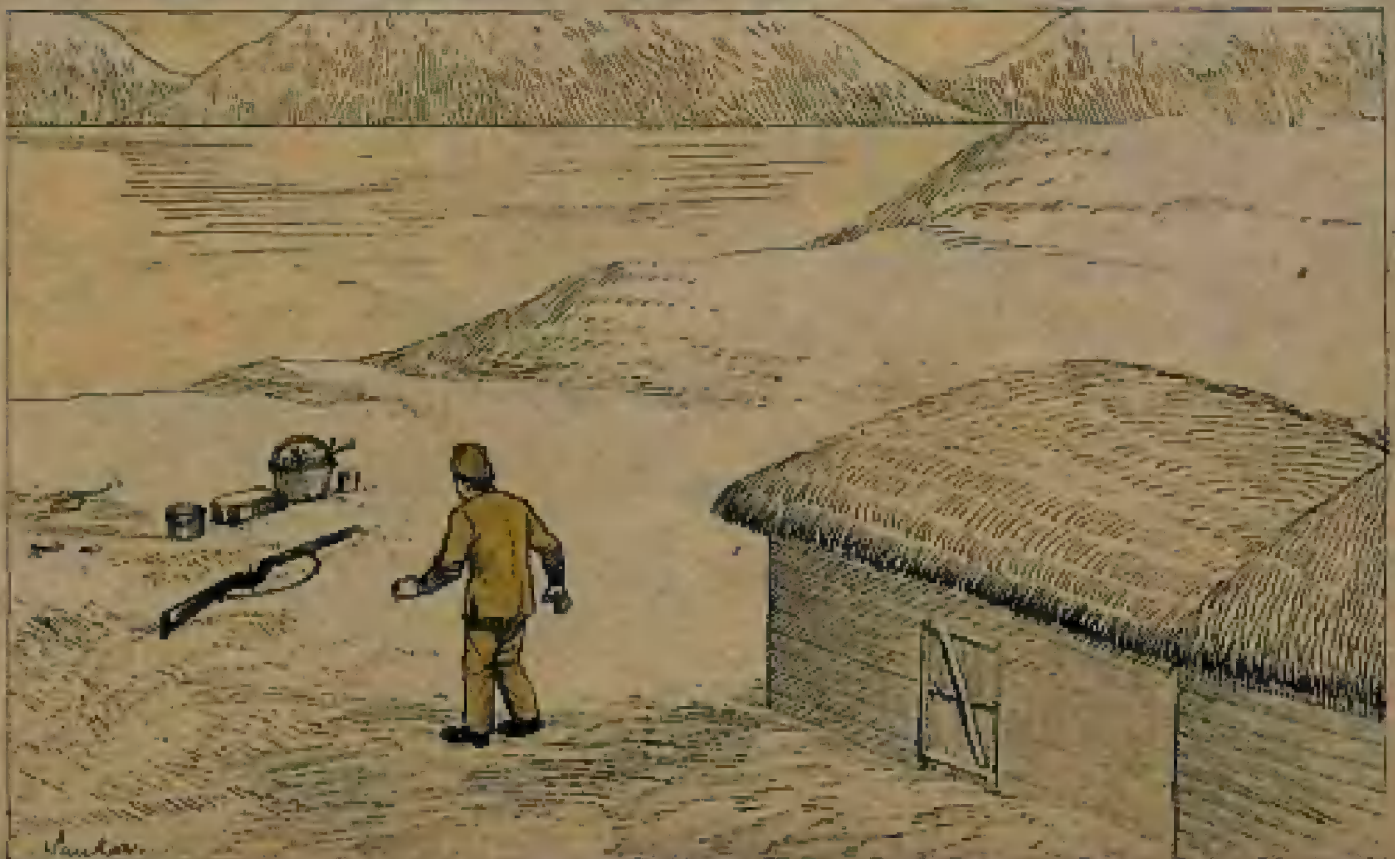
“मैं बहुत ही थक गया हूँ। सफ़र नहीं कर सकता। मेरी बात मान जाओ। जल्दबाजी न करो।” बड़े भाई ने स्पष्ट शब्दों में कहा।

उस रात को दोनों भाई टापू के उस मकान में रह गये। सबेरे उठकर छोटे

भाई ने देखा। उसके बड़े भाई का कहीं पता न था। उनकी नाव भी न थी। मगर खाने-पीने की चीज़ें, एक बंदूक और कई और अनेक चीज़ें रह गयी थीं।

बड़ा भाई शाम तक लौट आयगा, यह सोचकर छोटे भाई ने खाना बनाकर भर पेट खा लिया।

दिन और सप्ताह बीतने लगे, पर बड़े भाई का पता न था। छोटे ने समझ लिया कि उसके हिस्से की ज़मीन-जायदाद हड़पने के ख्याल से उसका बड़ा भाई उसे इस निर्जन टापू में छोड़ गया है। यह बात सच भी थी। बड़े ने किनारे पर पहुँच कर नाव को पानी में डूबो दिया और गाँव के लोगों से बताया कि उसका







पर रोशनी भी फैली हुई है। वह रोशनी एक नाव पर से आ रही थी। ऐसी नाव को उसने कभी न देखा था। उसके पाल चौकोरे तथा रेशमी वस्त्रों से बनाये मालूम होते थे। नाव भर में नाटे लोग नीले रंग के कपड़े पहने हुए थे। पतवार के पास दुलहिन के वेष में एक जवान औरत खड़ी थी। वह देखने में महारानी जैसी लगती थी। वह नाटी न थी, साधारण क्रद की थी। छोटे भाई ने मन में सोचा कि ऐसी सुंदर लड़की को उसने कहीं न देखा है। वह नाटी जाति की औरत भी मालूम नहीं होती थी।

भाई समुद्र में डूबकर मर गया है। उसने उसे बचाने की बड़ी कोशिश की, मगर कोई फायदा न रहा।

मगर छोटा भाई दुःखी नहीं हुआ। उसने लकड़ियों की मदद से एक डोंगी बनायी, उसकी सहायता से मछलियाँ पकड़ लीं। बंदूक से चिड़ियों को मारकर अपना पेट भरते उसी टापू में रहने लगा। कई दिन बीत गये।

जाड़े का मौसम आया। छोटे ने सोचा कि नाटे लोग इस टापू में आ जायें तो समय कट सकता है।

एक दिन उसे समुद्र पर से वाद्यों की आवाज सुनायी दी। उसने देखा कि दूर

अपनी ओर नाव को आते देख छोटा झट घर के भीतर दौड़ गया, दीवार पर लटकनेवाली बंदूक लेकर अटारी पर जा लेटा। नीचे का सारा दृश्य उसे दिखाई दे रहा था।

जल्द ही वे सब नाटे लोग घर के भीतर आ गये। उनकी संख्या अपार थी। नाटों ने घर को खूब सजा कर राजमहल जैसा बनाया। सब जगह सोने व चांदी के बर्तन पड़े थे। उस सजावट को देख छोटा भाई एकदम दंग रह गया।

नाटे लोगों ने पहले भोजन किया, तब वे प्रसन्नता पूर्वक नृत्य करने लगे। केवल दुलहन एक ओर दुबकी बैठी थी। नाटे



दुल्हे ने दुलहन को भी नृत्य करने का आह्वान किया। पर खीझकर उसने उस नाटे को ठकेल दिया।

छोटा भाई इस बीच अटारी से उतर पड़ा, नाटे लोगों की नाव को बाँध दिया, द्वार के सामने आकर खड़े हो देखता रहा। थोड़ी देर मौन रहने के बाद उसने भीतर गोली चला दी। बंदूक की आवाज सुनते ही सभी नाटे लोग बाहर आये, उन लोगों ने देखा कि उनकी नाव रस्सों से बाँध दी गयी है, इसलिए वे लोग डर के मारे पहाड़ों में भाग गये।

घर में केवल दुलहन, छोटा भाई और सोने व चाँदी के बर्तन बच रहें। दुलहन ने उसे अपनी सारी कहानी सुनायी। जब

वह छोटी लड़की थी, तभी ये नाटे लोग उसे उठा ले गये और उसे पाल-पोसकर बड़ा किया। उसकी जिंदगी आराम से तो कटी, पर उसे ये नाटे लोग बिलकुल पसंद न आये। एक नाटे ने उसे अपने साथ शादी करने को सताना शुरू किया। वह उन लोगों से तंग आ गयी और तब से वह नाटे लोगों से घृणा करने लगी।

दुलहन के गाँव का नाम तथा उसके माता-पिता के नाम सुनने पर छोटे भाई को मालूम हो गया कि वह उसकी रिश्तेदार है। उसने मन में सोचा—“मैं सचमुच होनहार हूँ। इसमें कोई संदेह नहीं है।”

इसके बाद वे दोनों नाटों की नाव में समुद्र को पारकर अपने शहर पहुँचे और





वहाँ शादी करके सुखपूर्वक अपनी गृहस्थी चलाने लगे ।

अपने छोटे भाई को उससे भी बड़े धनी बने देख बड़े भाई ने सोचा कि छोटे को नाटे लोगों से ही संपत्ति मिल गयी है । उसने यह अफ्रवाह भी सुन रखी थी कि जाड़े के मौसम में नाटे लोग उस टापू में आ जाते हैं ।

दूसरे साल सर्दी के मौसम में बड़ा भाई उस टापू में गया । जब वह टापू के निकट पहुँचने जा रहा था, तभी उसे नाटे लोगों की भयंकर आवाजें और समुद्र पर रोशनी भी दिखाई दी । वह डरकर अपने घर में दौड़ गया ।

इस बार समुद्र से जो नाटे लोग आये, वे दूसरी जाति के थे । वे देखने में मोटे थे और चमड़े धारण किये हुए थे । वे लोग नावों से नहीं आये, बल्कि समुद्र पर तैर कर आये थे । उन लोगों को घर में घुसते देख बड़ा भाई अटारी पर जा बैठा । एक नाटे ने चूल्हे में छींका तो आग

जल उठी । उस आग में नाटे लोगों ने कच्ची लकड़ी डाल दी, जिससे सारे घर में धुआँ फैल गया । बड़ा भाई घर से भाग निकलना चाहता था, मगर उसका शरीर इतना मोटा था कि वह खिड़की में से बाहर निकल न पाया । वह डर के मारे जोर जोर से चिल्ला पड़ा, मगर नाटे लोगों की चिल्लाहटों के बीच उसकी आवाज किसी के कान तक न पहुँची ।

सबेरा होने के पहले सभी नाटे लोग उस घर से भाग गये । बड़ा भाई भी खिड़की से बाहर निकल सका । वह बड़ी मुश्किल से घर पहुँचा । मगर उसका दिमाग खराब हो गया । रह रहकर वह जोर से चिल्ला उठता । मरने के पहले उसका पागलपन जाता रहा । उस टापू में उसने जो यातनाएँ भोगीं, उनका परिचय देने के बाद ही उसकी मौत हो गयी ।

इसके बाद उस टापू में फिर कोई न पहुँचा । एक सूफ़ान के कारण वह टापू समुद्र में डूब गया ।







## अलीबाबा और चालीस चोर

बहुत दिन पहले की बात है। फारस के एक शहर में कासिम और अलीबाबा नामक दो भाई थे। उनका बाप गरीब था। ज़मीन-जायदाद न होने की वजह से उन्हें जल्द ही फाके करने पड़े। बड़ा भाई कासिम चालाक था। इसलिए वह एक चालाक बूढ़ी के आश्रय में गया और उसकी मदद से एक अमीर लड़की से शादी की। इस तरह वह एक दूकान का मालिक भी बना। इस तरह उसकी तकलीफें जाती रहीं। वह बड़े ही आराम के साथ अपने दिन काटने लगा।

छोटा भाई अलीबाबा लकड़ी काटकर बेच देता और उस आमदनी से अपने परिवार का खर्च चला लेता। उस आमदनी से थोड़ा-बहुत बचाकर अलीबाबा ने पहले एक गधा खरीदा, कुछ समय बाद दूसरा व तीसरा गधा भी खरीदा। वह

तीनों गधों को हाँककर जंगल में जाता, लकड़ी लादकर शहर में लौटता। उस लकड़ी को बेच जो कुछ मिलता, उसी से वह अपना खर्च चलाता, मगर वह हमेशा प्रसन्न रहता था। तीसरा गधा खरीदने के बाद लकड़हारों में अलीबाबा की साख बढ़ गयी। इसलिए एक लकड़हारे ने अपनी लड़की देकर अलीबाबा की शादी की। अलीबाबा की बीबी भी गरीब परिवार की थी, इसलिए अपने साथ कुछ संपत्ति न लायी। मगर गरीबी और अमीरी शाश्वत नहीं होतीं।

अलीबाबा के बच्चे भी हुए, उनका सारा परिवार लकड़ी बेचकर अपने दिन काटने लगा।

एक दिन अलीबाबा जंगल के घने वृक्षों के बीच लकड़ी काट रहा था। उसके गधे थोड़ी ही दूर पर घास चर रहे थे।





उस समय अचानक उसकी किस्मत खुल गयी। अलीबाबा को दूर पर घोड़ों के दौड़ने की आवाज सुनाई दी। अलीबाबा स्वभाव से शांत और कायर था, इसलिए उसने पेड़ पर चढ़कर चारों तरफ नजर दौड़ायी, उसे पेड़ के ऊपर से सारा जंगल दिखाई दे रहा था।

थोड़ी ही देर में हथियारों से लैस कई चुड़सवारी उधर से आ निकले। उनके चेहरे काले थे, मगर उन लोगों की आँखें लाल थीं। उन्हें देखते ही अलीबाबा ने समझ लिया कि ये लोग भयंकर लुटेरे हैं।

वे सब पेड़ के पास पहुँचे। अपने नेता का इशारा पाकर घोड़ों पर से उतर

पड़े, घोड़ों को बाँध कर उनके आगे जो डाल दिया। इसके बाद घोड़े की पीठ से थैलियाँ उतार कर पैदल चलने लगे, अलीबाबा ने उन्हें गिना, वे कुल चालीस आदमी थे।

अलीबाबा जिस पेड़ पर चढ़ा था, वह एक टीले पर था। चोर सब उस टीले के नीचे घन से भरी थैलियाँ ढोते आये और एक बड़ी चट्टान के पास खड़े हो गये। चोरों का सरदार आगे बढ़ा और उस चट्टान को देखते बोल उठा—“खुल जा, सम, सम!” तुरंत वह बड़ी चट्टान खुल गयी। सब चोरों के भीतर जाने के बाद नेता भी भीतर चला गया और बोला—“बंद हो जा, सम सम!” तुरंत वह चट्टान बंद हो गयी।

पेड़ पर बैठे अलीबाबा साँस रोककर अचरज के साथ यह सब देख रहा था। उसने मन में सोचा कि खुदा मुझे बचावे कि ये जादूगर मुझे पेड़ पर बैठे न देख ले। वह चुपचाप पेड़ पर दुबक कर बैठ गया। गधे आवाज करते घास चर रहे थे, वह डर गया।

बड़ी देर बाद ऐसी आवाज हुई, मानों बादल गरज रहे हों। चट्टान खुल गयी। चालीस चोर खाली थैलियों के साथ वापस लौटे। सब के घोड़ों पर सवार



होने के बाद चोरों के सरदार ने ऊँची आवाज़ में कहा—“बंद हो जा, सम सम!” चट्टान पहले की भांति बंद हो गयी। अपने सरदार के पीछे सभी चोर कहीं चले गये।

अलीबाबा यह सोचकर बड़ी देर तक पेड़ पर ही बैठा रहा कि कहीं चोर लौट न आवे। सब चोर आँखों से ओझल होने के बाद वह इतमीनान से पेड़ से उतरा। साँस रोक कर दबे पाँवों से चलते वह चट्टान के निकट पहुँचा। वह बराबर अपने गधों का ख्याल रखता था। क्यों कि वे ही गधे उसके परिवार के पेट पालने के आधार थे। उसका डर था कि कहीं वे गधे

आवाज़ न कर उठे और उसे कोई देख न ले।

मगर अब उसकी मानसिक दशा में परिवर्तन आया। उसके दिमाग में किस्मत ने एक नयी जिज्ञासा पैदा की। उसने चट्टान की जाँच करके देखा तो चट्टान में कहीं फटन दिखाई न दी। फिर भी उसने चालीस चोरों को उस गुफा में घुसते अपनी आँखों से देखा था। इसलिए उसमें अरुण कोई जादू होगा। चट्टान को खोलने व बंद करने का मंत्र उसने सुन रखा था, अगर वह भी उस मंत्र का उपयोग करे तो क्या होगा? यही विचार उसके दिमाग में मँडराने लगा।





अलीबाबा की कायरता जाती रही, उसने चट्टान की ओर मुड़कर कहा—  
“खुल जा सम सम!” धबराहट में अलीबाबा ने ये शब्द धीमी आवाज में ही कहे थे, पर चट्टान खुल गयी। चट्टान को खुलते देख डर के मारे उसे भाग जाना चाहिये था, मगर भाग्य ने उसे भीतर झांकने को प्रेरित किया।

भीतर उसे अंधेरी गुफा नहीं दिखाई दी, बल्कि एक विशाल चौपाल मिला। पहाड़ी चट्टान को तराश कर वह गुफा बनायी गयी थी। फर्श गच्च की गयी थी, छत से रोशनी फूट रही थी। अलीबाबा ने अल्लाह की याद करते चौपाल में कदम रखा। दीवारों से सटाकर छत तक

कीमती चीजें सजाकर रख दी गयी थीं। उनमें रेशमी कपड़े, जरी के वस्त्र, तरह-तरह के खाद्य पदार्थ, सोना व चांदी की ईंटें, सोने के दीनार इत्यादि भरे थे। इनके अलावा सोने व रत्नों के ढेर लगे थे। कहीं भी कदम रखने की जगह न थी।

अलीबाबा ने तब तक अपनी ज़िंदगी में सोने का दीनार तक न देखा था। उसने सोचा कि यह सारी संपत्ति कई सौ सालों में इकट्ठी की गयी होगी। कई पीढ़ियों के लुटेरों ने इस काम में अपना वक्त लगाया होगा।

उसने मन में सोचा—‘ऐ अलीबाबा! गधे व लकड़ी ही तुम्हारी ज़िंदगी के आसरे





थे, कई पापों की कमाई यह संपत्ति खुदा ने तेरे सामने ढेर लगा रखी है! तेरी किस्मत खुल गयी!’

यह सोचकर अलीबाबा ने साथ पदार्थों की एक थैली खाली कर दी और उसमें सोने के दीनार भर दिये। अपने गधों के ढोने लायक दीनार थैलियों में भर दिये। गधों को हाँक कर चट्टान के पास ले आया। उन पर दीनारों की थैलियाँ लाद दीं। ऊपर कांटेदार लकड़ियाँ फैला दीं। फिर मंत्र के द्वारा चट्टान पहले की भाँति बंद कर दी। गधों को ले वह अपना घर पहुँचा।

घर पहुँच कर अलीबाबा ने देखा कि दरवाजा बंद है और भीतर अलगनी चढ़ा दी गयी है। उसने अपने मंत्र की परीक्षा लेने के ख्याल से कहा—‘खुल जा सम सम।’ फिर क्या था, दरवाजा खुल गया, उसने गधों के साथ भीतर प्रवेश करके ‘बंद हो जा सम सम!’ कहा, दरवाजा बंद होने के साथ फिर कुंडी चढ़ गयी।

अलीबाबा गधों पर से थैलियाँ उतार ही रहा था कि उसकी बीबी दौड़ कर आ पहुँची और बोली—‘मैंने तो भीतर कुंडी चढ़ा रखी थी, तुमने दरवाजा कैसे खोल दिया? क्या तुमने कोई जादू तो नहीं कर दिया?’



अलीबाबा ने अपनी बीबी के सवाल का जवाब नहीं दिया, बल्कि उसने खुशी में आकर कहा—‘अरी, अल्लाह ने हमें ये थैलियाँ दे रखी हैं, इनको भीतर पहुँचाने में मेरी मदद करो, तुम यह क्या दरवाजे की बात कहती हो?’

अलीबाबा की बीबी ने थैलियाँ खोलकर देखा। उसने यह सोचा कि उन थैलियों में ताँबे के सिक्के होंगे, फिर भी वह यह सोचकर डर गयी कि उसका शौहर चोरों के दल में शायद शामिल हो गया हो। सारी थैलियों को भीतर पहुँचाने के बाद वह अपने कपड़ों को फाड़ते, बाल नोचते चिल्ला-चिल्लाकर रोने लगी—‘उफ़! हमारी





बदकिस्मती है, बच्चे हैं, फाँसी के तख्ते पर चढ़ना पड़ेगा। तुम चोरी का माल साथ ले आये हो? हमें पाप का यह सोना नहीं चाहिये। रूखी-सूखी रोटी ही हमें प्यारी है।'

अलीबाबा गुस्से में आकर बोला—“अरी फाँसी का तख्ता नहीं, तेरा दिमाग खराब हो गया है! तुम रोती क्यों हो?”

“इस संपत्ति की वजह से हम पाप के बल दल में फँस गये हैं। इनको कहीं दूर फेंक आओ, तुम्हारा पुत्र होगा।” ये शब्द कहते वह फिर रोने लगी!

“छी! औरतों का दिमाग बड़ा खराब होता है, सोचती तक नहीं, क्या तुम यह

समझती हो कि मैंने यह सब चुराया है? आज सुबह अल्लाह ने मुझ पर मेहरबानी की है। पहले इन धैलियों को तो खाली कर दो, फिर मैं तुम्हें सारी कहानी सुनाता हूँ।” अलीबाबा ने समझाया।

इसके बाद अलीबाबा ने एक चटाई बिछायी और उस पर सारे दीनार उड़ेल दिये। सोना चमाचम चमक रहा था। अलीबाबा ने सारी कहानी अपनी बीबी को सुनायी।

यह कहानी सुनने पर अलीबाबा की बीबी का डर जाता रहा। वह खुशी से नाच उठी। उसने अनेक प्रकार से अल्लाह की तारीफ़ की। ढेर के सामने बैठ कर वह दीनारों को गिनने लगी।

अलीबाबा ने हँसकर कहा—“पगली, यह तुम क्या करती हो? तुम कब तक ये सब गिनते बैठी रह सकती हो? रसोई घर में गड्ढा खोदकर इन्हें गाड़ देंगे। अड़ोस-पड़ोसवालों को मालूम हो जाय तो हम पर ईर्ष्या करेंगे। राजभटों को मालूम हो जायगा तो खतरा पैदा हो सकता है।”

अलीबाबा की बीबी को हर काम करीने से करने की आदत थी। उसने कहा—“हमें तो इन दीनारों को या तो मापना होगा या तोलना है। वरना हमें कैसे पता



चलेगा कि हम कितने धनी हैं? ज़रा सब करो, मैं बगल के घर से मापनेवाला पात्र लाती हूँ। तुम्हारे गड्ढा खोदने तक मैं माप देती हूँ। तब हम यह सोना गाड़ देंगे।”

अलीबाबा को यह बेकार-सा लगा फिर भी जिस दिन उसकी किस्मत खुल गयी, उस दिन वह अपनी बीबी की इच्छा को पूरा करना चाहता था। इसलिए बोला—“तब तो जल्दी ले आओ। पर याद रखो, कहीं भूल से भी सही, यह रहस्य प्रकट न करना।”

अलीबाबा की बीबी सीधे अपने जेठ कासिम के घर गयी और कासिम की बीबी से बोली—“आपकी लकड़ी का मापनेवाला पात्र तो दीजिये, मैं अभी लौटा देती हूँ।”

कासीम की बीबी बड़ी धमण्डी थी। वह एक बार भी अपने देवर और देवरानी को देखने उसके घर न गयी थी। अलीबाबा के बच्चों को उसने एक बार भी मिठाई खिलायी न थी। ‘मापनेवाले पात्र’ की बात सुनते ही वह अचरज में आ गयी। क्यों कि अलीबाबा के घर में कभी एक दिन से ज्यादा अनाज न होता था। कभी ज्यादा इकट्ठा भी हुआ तो एक हफ्ते के बराबर अनाज इकट्ठा होता



था। उसके मन में यह जानने की इच्छा हुई कि गरीबों के लिए मापनेवाले पात्र की जरूरत कैसे आ पड़ी? उसने पूछा—“बड़ा पात्र दूँ या छोटा?”

“छोटा ही दे दीजिये।” अलीबाबा की बीबी ने कहा।

कासिम की बीबी भीतर गयी। एक छोटे पात्र के नीचे चर्बी चिपका कर अलीबाबा की पत्नी के हाथ दिया।

घर पहुँच कर अलीबाबा की बीबी दीनार मापते हिसाब दीवार पर कोयले से लिखती गयी। इसी वक्त अलीबाबा रसोई में गड्ढा खोद कर बाहर आया। अलीबाबा दीनार ले जाकर गाड़ने लगा,



तब उसकी बीबी वह पात्र लौटाने के लिए कासिम के घर गयी। पात्र के नीचे एक दीनार चिपक गया था, मगर बेचारी अलीबाबा की बीबी को यह बात मालूम न थी।

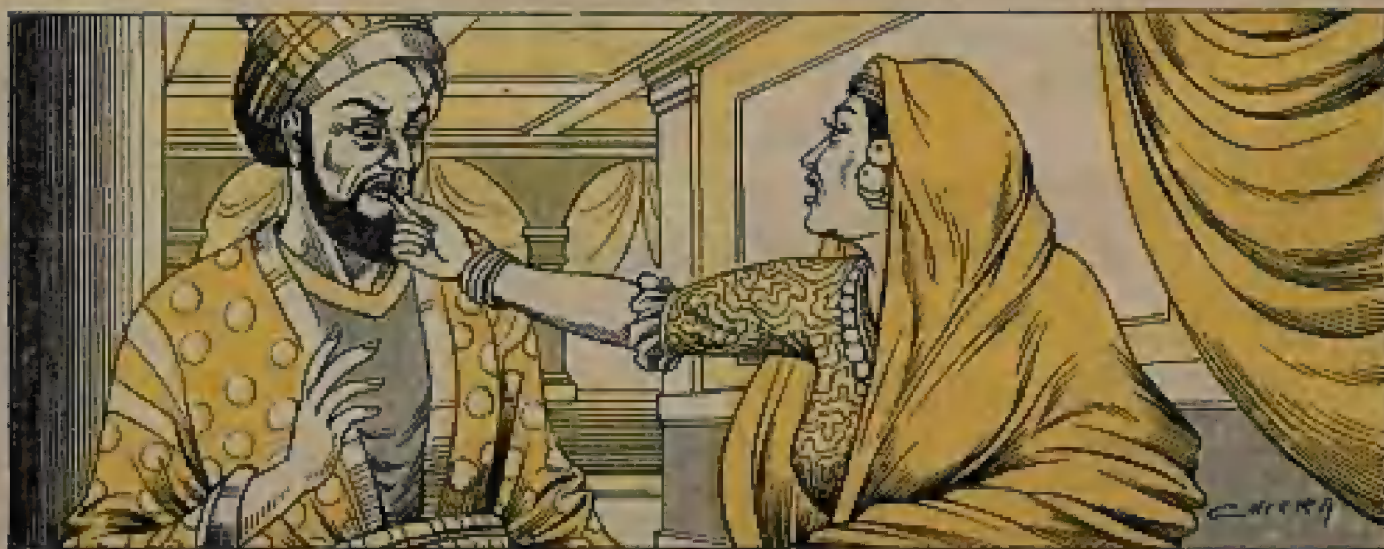
“काम के पूरा होते ही लौटाने आयी। फिर दुबारा मांगने पर तुमको भी देने की इच्छा होगी न?” अलीबाबा की बीबी ने कहा।

अलीबाबा की बीबी के जाते ही कासिम की औरत ने पात्र को आँधे मुँह करके देखा। जैसे उसने सोचा था कि उसमें अनाज के दाने चिपके होंगे, पर उसमें सोने का दीनार चिपका हुआ था। उसे देख कासिम की बीबी का चेहरा एक दम लाल हो उठा। वह ईर्ष्या से जल उठी। मन में कहने लगी—“इन कंगालों को मापने लायक सोना कहाँ से मिला?”

अब वह अपने शौहर के दूकान से लौटने तक इंतजार न कर सकी, उसको बुला लाने उसने नौकरानी को भेजा।

जब हाँफते कासिम घर पहुँचा तो उसकी बीबी इस तरह कोसने लगी, मानों कासिम ने कोई अपराध किया हो। वह बेचारा दम तक न ले पाया था कि उसकी बीबी उस पर बरस पड़ी और अपने हाथ से दीनार को टनटनाते हुए कहा—“देखते हो न? यह दीनार तुम्हारे छोटे भाई का है। तुम्हारी अकल कहाँ गयी? तुम यह सोचकर इतराते हो कि तुम्हारे पास बड़ी दूकान है और तुम्हारे भाई के पास सिर्फ़ तीन गधे हैं। लकड़ी काटकर भूखों मरनेवाले तुम्हारे भाई के पास कितना सोना है, तुम्हें खबर तक नहीं। उसे तो उन दीनारों को गिनने की भी फुरसत नहीं, इसलिए वह इस तरह तौल रहा है, जैसे अनाज बेचनेवाला तौलता हो? अगर उसके पास ढेरों दीनार न होते तो वह क्यों तौलता? तुम जिन्दगी भर कमाओ तो भी अपने भाई के बराबर बन नहीं सकते।”

(और है)







## बिल्ली का दान

एक गाँव में एक अमीर ने एक बढ़िया मकान बनवाया। उस गाँव के परमानंद नामक एक ज्योतिषी ने गृह-प्रवेश का मुहूर्त रखा। गृह-प्रवेश के पहले अमीर ज्योतिषी को वह मकान दिखाने ले आया। उस समय एक बिल्ली अपने बच्चों के साथ इस ओर के चबूतरे पर से उस ओर के चबूतरे पर कूदते उन्हें दिखाई पड़ी।

इसे देखते ही परमानंद के मन में एक विचार आया। मकान मालिक बड़ा अमीर ही न था, बल्कि अंधविश्वास रखनेवाला भी था। इसलिए उसके द्वारा खूब रुपये ऐंठने का ज्योतिषी ने उपाय सोचा।

ज्योतिषी ने अमीर से कहा—“मालिक, आपने इस बिल्ली का शकुन देखा? आप फिलहाल गृह-प्रवेश का मुहूर्त स्थगित रखिये। आपशकुन की शांति करानी है, याग भी करना है।”

“क्या शांति करानो है? याग भी करना है?” घबराते हुये मकान मालिक ने पूछा।

“मैं आपको सारी बातें समझाऊँगा।” यह कहकर परमानंद एक संस्कृत ग्रन्थ ले आया। पन्ने उलट-पलट कर इधर उधर पढ़कर सुनाया—“सुनते हैं न, मार्जाल का लांघना और उसके साथ दो बच्चों के होने से यह सूचित करता है कि इस मकान में दो पिशाच कूदते खेल रहे हैं। उनको भगाने के लिए ‘वज्रशुंठ’ नामक एक याग करके उस बिल्ली के परिमाण में एक सोने की बिल्ली बनवा कर एक मंत्रवेत्ता को दान करना होगा।”

“अच्छी बात है, ऐसा ही करेंगे। याग आप अपने ही हाथों से कीजिये। दान भी आप ही ग्रहण कीजिये।” मकान मालिक ने बताया। उसका विश्वास था कि





परमानंद से बढ़कर कोई मंत्र-वेत्ता और कीर्ति नहीं है।

गृह-प्रवेश के लिए मुहूर्त निश्चित किया गया और उसी मुहूर्त में याग का भी प्रबंध किया गया। उसमें कुछ मंत्रवेत्ता भी आये। उनमें कृष्ण भट्ट नामक व्यक्ति मंत्र-शास्त्र का अच्छा ज्ञाता था। उसने मार्जाल शकुन अथवा वज्रशुंठ याग के बारे में कहीं नहीं पढ़ा था और न सुना ही था। उसने समझ लिया कि परमानंद मकान मालिक को धोखा दे रहा है, उसने परमानंद के पास जाकर पूछा—“अरे भाई, यह याग कैसा? सोने की बिल्ली का दान कैसा? मैं इसका फ़ैसला करना चाहता हूँ।”

“तुम गड़बड़ मत करो। इस काम के पूरा होते ही हम दोनों सलाह-मशविरा करके बाँट लेंगे।” परमानंद ने कहा।

कर्मकांड पूरा हो गया। परमानंद ने सोने की बिल्ली का दान लिया। जब सब लोग घर आने लगे, तब कृष्णभट्ट ने परमानंद से पूछा—“तुमने मेरी शंका का समाधान नहीं किया?”

“अरे भाई, इसमें शंका की क्या बात है? मकान मालिक ने मुझे दान दिया और मैं ने लिया। यह तो हम दोनों से संबंधित बात है।” परमानंद ने कहा।

“लेकिन इसमें धोखा है, इसका पता मकान मालिक के साथ राजा को भी मालूम होना चाहिए।” कृष्णभट्ट ने क्रोध में आकर कहा।

“अंधेरा फैलने के बाद तुम मेरे घर आओगे तो मैं तुमको सोने की बिल्ली में हिस्सा दूँगा।” परमानंद ने कहा।

“मुझ अकेले को देना नहीं, आज गृह-प्रवेश के समय हम दस मंत्रवेत्ता आये हैं। सब को हिस्सा मिलना चाहिए।” कृष्णभट्ट ने कहा।

“अच्छी बात है, तुम आधी रात के समय मेरे घर आओ।” परमानंद ने कहा। कृष्णभट्ट अपने घर चला गया।





द्वारका में कृष्ण ने राज्य का सारा भार वसुदेव को सौंप दिया, तब राजसूय याग के लिए आवश्यक विविध प्रकार की सामग्री, रत्न, धन, धान्य इत्यादि लेकर रथ पर सवार हो, इन्द्रप्रस्थ जा पहुँचा।

युधिष्ठिर ने कृष्ण से कहा—“राजसूय याग करने के लिए तुम्हारी सहायता की मुझे बड़ी जरूरत है। इसलिए या तो तुम मुझे यह याग करने की अनुमति दो, या तुम्हीं दीक्षा लेकर यह याग करो।”

“युधिष्ठिर, साम्राज्य का भार वहन करने के लिए आप ही उपयुक्त व्यक्ति हैं। इसलिए आप ही यह राजसूय याग कीजिये आपको जो-जो काम करने हैं, वे सब मैं करूँगा।” कृष्ण ने समझाया।

युधिष्ठिर कृष्ण की बातें सुनकर बहुत ही प्रसन्न हुए। तब सहदेव को बुलाकर आदेश दिया—“सहदेव, तुम याग की सारी तैयारियाँ करो, साथ ही चारों वर्णवालों के पास निमंत्रण भेज दो।” फिर नकुल को बुलाकर कहा—“तुम हस्तिनापुर से भीष्म, धृतराष्ट्र, विदुर, द्रोण, कृपाचार्य, अश्वत्थामा, दुर्योधन आदि को बुला लाओ।”

सहदेव ने सारा प्रबंध किया। नकुल हस्तिनापुर जाकर कौरव प्रमुखों को बुला लाया। उन लोगों से युधिष्ठिर ने अपने याग का सारा वृत्तांत सुनाया, तब दान-धर्म इत्यादि करने कृपाचार्य को, भोजनालय का प्रबंध देखने दुःशासन को, ब्राह्मणों का अतिथि करने का भार अश्वत्थामा को,





राजाओं का सत्कार करने संजय को, उपहारों को सुरक्षित करने का भार दुर्योधन को, अन्य सारे प्रबंधों की जिम्मेदारी भीष्म तथा द्रोणाचार्य को समर्पित किया।

राजसूय याग तथा मय सभा देखने की अभिलाषा से ही अनेक लोग आये थे। राजा सब अपार उपहार लाये थे। याग के सभी दिनों में लगातार भोज दिये जा रहे थे। याग वैभव के साथ संपन्न हुआ। तब भीष्म ने युधिष्ठिर से कहा—“युधिष्ठिर, बुजुर्गों का कहना है कि स्नातक, ऋत्विज, सद्गुरु, प्रिय व्यक्ति, राजा तथा इंद्रियों पर नियंत्रण रखनेवाले—ये छठों पूजा के योग्य हैं। ऐसे लोगों में से तुम उत्तम

व्यक्ति को चुनकर उनकी पूजा करो।”  
“ऐसे व्यक्ति का आप ही निर्णय करके बता देने की कृपा करेंगे तो मैं उन्हें अर्घ्य प्रदान करूँगा।” युधिष्ठिर ने भीष्म से कहा। भीष्म ने सोच-विचार कर कहा—  
“इस सभा में अग्रपूजा पाने योग्य व्यक्ति कृष्ण को छोड़ हैं ही कौन? उन्हीं को सर्व प्रथम अर्घ्य प्रदान करो।”

युधिष्ठिर ने बड़ी व्यावहारिक कुशलता के साथ भीष्म के आदेश को सर आँखों पर ले सहदेव को बुलाकर आज्ञा दी कि प्रथम अर्घ्य कृष्ण को प्रदान करे। कृष्ण ने बड़ी प्रसन्नता के साथ अर्घ्य ले लिया।

इस पर शिशुपाल ने अपना आक्षेप प्रकट करते हुए युधिष्ठिर से कहा—  
“युधिष्ठिर, इतने राजा तथा महानुभावों के रहते आपने यादव वंशी कृष्ण को कैसे प्रथम अर्घ्य दे डाला? क्या ये वृद्ध हैं? या आपके आचार्य हैं? या ऋत्विज हैं? इनमें आपने कौन-सा बड़प्पन देखा? आपको यह सलाह देनेवाले भीष्म भी उचित-अनुचित का ज्ञान नहीं रखते। यदि आप कृष्ण की ही प्रथम पूजा करना चाहते थे, तो इन सब राजाओं के पास निमंत्रण क्यों भेजा? क्या यह इन सब राजाओं का अपमान नहीं है? हमने आपको प्रतापी समझ कर ये सब उपहार



तुरंत परमानंद भकान मालिक के घर जाकर बोला—“मालिक, मैं कहना भूल गया। हमने पिशाचों को तो भगा दिया। मगर उनका सेवक आधी रात के समय आपके पास आकर शायद आपको तंग कर सकता है। वह पिशाच आज हमारे यहाँ आये हुए किसी ब्राह्मण के वेश में आ सकता है। इसलिए उसके आते ही आप इस लाठी से उसके सर पर दे मारिये। यह मंत्र-दण्ड है। उस पिशाच को दण्ड देने के बाद फिर आपको कोई तकलीफ न होगी।” ये शब्द कहते परमानंद ने भकान मालिक के हाथ वह मंत्र-दंड दिया।

उस दिन आधी रात को कृष्णभट्ट ने परमानंद के घर जाकर दरवाजा खटखटाया। परमानंद ने दरवाजा खोलकर पूछा—“अरे तुम हो? किसलिए आये हो?”

“मैं उस सोने की बिल्ली के बारे में बात करने आया हूँ।” कृष्णभट्ट ने जवाब दिया।

“तुम से मुझे कुछ बात नहीं करनी है। वह सोने की बिल्ली मेरी है। मैं उसमें किसी को दान नहीं दूँगा।” परमानंद ने कहा।

“तब तो मैं भकान मालिक को सारा रहस्य बता दूँ?” कृष्णभट्ट ने कहा।

चन्दामामा



“अभी जाकर बता दो, मुझे किसीका डर नहीं है।” ये शब्द कहते परमानंद ने दरवाजा जोर से बंद कर दिया।

कृष्णभट्ट सीधे भकान मालिक के घर गया। वह दरवाजा खटखटाने ही जा रहा था कि भीतर से उसे किसी के बोलने की आवाज सुनाई दी। कृष्णभट्ट ठहर कर सुनने लगा।

“अजी, आप लाठी लिये दरवाजे के पास टहल क्यों रहे हैं?” घर की मालिकिन पूछ रही थी।

“बात कुछ नहीं, हमारे परमानंद ने बताया कि पिशाच का नौकर किसी ब्राह्मण के वेश में आयेगा। इस लाठी से



उसका सर फोड़ लीजिये । यह लाठी भी वह दे गया है । इसलिए मैं उसका इंतजार कर रहा हूँ ।" घर के मालिक ने समझाया ।

परमानंद की चाल कृष्णभट्ट को मालूम हो गयी । किस्मत बली थी, इसलिए खतरा टल गया । ऐसे दुष्ट परमानंद को अच्छी सजा दिलाने के ख्याल से कृष्णभट्ट अपना घर चला गया । अपने नौकर के कान में कुछ बातें बताकर उसे पैसे दे भेज दिया ।

नौकर ने परमानंद के घर पहुँच कर दरवाजा खटखटाया और परमानंद के बाहर आते ही कहा—"सरकार, मकान मालिक न मालूम क्यों बेहोश हो गये हैं । मालिकिन ने आपको बुला भेजा है । जल्दी चलिये ।"

परमानंद विस्मय के साथ मकान मालिक के घर पहुँचा । उसने दरवाजा खटखटाया । मकान मालिक ने दरवाजा खोल परमानंद को सामने देख ये शब्द

कहते लाठी से सर पर दे मारा—  
"अरे कमबख्त पिशाच! तुम उस पुण्यात्मा के रूप में मुझे दगा देने आये हो?"

परमानंद चोट खाकर नीचे गिर पड़ा । मकान मालिक ने झट दरवाजा बंद कर लिया ।

उस अंधेरे में पास में ही छिपे कृष्णभट्ट और उसका नौकर आ पहुँचे और परमानंद के हाथ पकड़ उठाया और धीरे उसके घर ले गये ।

"भाई साहब, चोट खाने पर तुम्हारी आशा का पि. गच भाग गया होगा । अब भी सही तुम अपनी सोने की बिल्ली को सब में बराबर बांटोगे कि नहीं?" कृष्णभट्ट ने परमानंद से पूछा ।

"मेरी अक्ल ठिकाने लग गयी । सबको बुला लाओ । मैं बाँट देता हूँ ।" परमानंद ने कहा ।

दूसरे दिन सोने की बिल्ली को बारह लोगों ने बाँट लिया ।





नहीं दिये, हमने इसलिए आपको ये उपहार दिये कि आप धर्म का ज्ञान रखते हैं, सत्यव्रती हैं और साम्राज्य का शासन करने योग्य हैं! आपने यह एक अनुचित कार्य करके अपने सारे यश को खो दिया है।” इसके उपरांत कृष्ण से शिशुपाल ने कहा— “पांडवों ने तुम्हारे कुतंत्रों से डरकर ही तुम्हें प्रथम अर्घ्य दिया है, मगर तुमको उसे ग्रहण करने से इनकार करना चाहिये था। तुम राजा नहीं हो, इसलिए यह आदर तुम्हारे लिए बेकार है। इससे तुम्हारा ही अपमान होगा न कि सभा में उपस्थित राजाओं का? युधिष्ठिर की धर्मबुद्धि, भीष्म की बुद्धिमत्ता तथा तुम्हारे विवेक से हम लोग भली भांति परिचित हुए हैं।

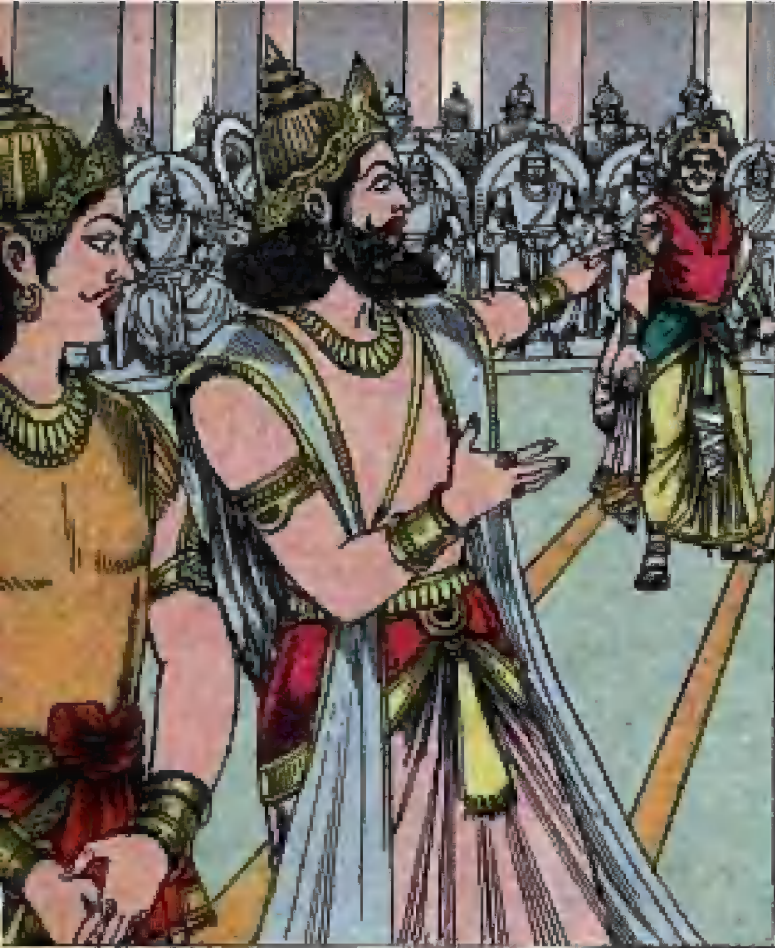
अब इस सभा में रहना उचित नहीं है।” ये शब्द कहकर शिशुपाल अपने परिवार को साथ ले चला गया।

युधिष्ठिर उसके पीछे दौड़ता गया और समझाया—“शिशुपाल! ठहर जाओ! मेरी बात सुनो! तुम्हारा ऐसा कहना अन्याय है! भीष्म जैसे वृद्ध पितामह का अपमान नहीं करना चाहिये। कृष्ण के बारे में तुम से भी वे अधिक जानते हैं। तुम से भी अनुभवी और बुजुर्ग इस सभा में उपस्थित हैं, पर उन लोगों ने कोई आपत्ति नहीं उठायी। ऐसी हालत में तुम क्यों आक्षेप करते हो?”

इस पर भीष्म ने युधिष्ठिर से कहा— “तुम इस दुष्ट शिशुपाल को मनाते क्यों







और पांडवों ने हमारा अपमान किया है। सेनाओं को सन्नद्ध कर हम उनका घमण्ड तोड़ देंगे।” इन शब्दों के साथ उसने अपने पक्ष के राजाओं को एक ओर एकत्रित किया। शिशुपाल ने भी युद्ध की अनुमति दे दी। यह सब देख युधिष्ठिर घबरा गये। उन्होंने भीष्म से कहा—“दादाजी, ये सब राजा युद्ध के लिए तैयार हो रहे हैं। आप कोई ऐसा उपाय बता दीजिये, जिससे यज्ञ में भंग न हो और प्रजा की भी हानि न हो।”

भीष्म ने समझाया—“युधिष्ठिर, जब कृष्ण स्वयं तुम्हारे याग की रक्षा कर रहे हैं, तब उसमें विघ्न कौन पैदा कर सकता है? शिशुपाल के बुरे दिन निकट आ गये, इसलिए वह अंट-संट बक रहा है।”

भीष्म की बातें सुनकर शिशुपाल एकदम नाराज हो गया और वह भीष्म की निंदा करने लगा। भीम से रहा न गया। आवेश में आकर भीम रौद्र रूप धारण करके शिशुपाल को मारने दौड़ा, तब भीष्म ने उसको रोका।

इसके बाद भीष्म ने भीम को शिशुपाल का वृत्तांत यों बताया—शिशुपाल जब पैदा हुआ, तब उसके तीन आँख और चार हाथ थे और वह गधे की तरह रेंगने लगा। इसे देख उसके माता-पिता सात्वती और

हो? चुप हो जाओ।” इसके बाद सभासदों की ओर मुड़कर कहा—“शिशुपाल मूर्ख है। इसलिए वह कृष्ण का महत्व नहीं जानता। हम प्रथम अर्घ्य कृष्ण को ही दे चुके हैं। हम देखना चाहते हैं कि शिशुपाल हमारा क्या बिगाड़ सकता है?”

सहदेव ने अपना पैर उठाकर घोषित किया—“हमने कृष्ण की पूजा की है। इस पर किसी को आपत्ति हो तो बताइये, मैं उनके सर पर अपना पैर रखूँगा।”

सभा में उपस्थित सभी लोग मौन रह गये। तब शिशुपाल के सेनापति सुनीध ने खड़े होकर कहा—“सब राजाओं से निवेदन है कि सब उठ खड़े हो जाइये। यादव



दमघोष ने उसे फेंकना चाहा, तब उन्हें एक अशरीर वाणी सुनायी दी—“तुम लोग इस शिशु को मत फेंको। यह बड़ा ही पराक्रमी बनेगा। इसकी मृत्यु अभी न होगी। इसको मारनेवाला व्यक्ति पैदा हो गया है और वह पल रहा है।”

सात्वती ने उस अशरीरवाणी से पूछा—  
“इस शिशु को मारनेवाला कौन है?”

“जिसके इसे गोद में लेने पर इसकी एक आँख और दो हाथ जाते रहेंगे, उसी के हाथ में यह मारा जायगा।” अशरीरवाणी ने कहा।

उस दिन से लेकर सात्वती अपने इस विचित्र शिशु को देखने आनेवालों से उसे गोद में लेने की माँग किया करती थी। कुछ समय बाद बलराम और कृष्ण चेदिपुर में आये। दमघोष से थोड़ी देर तक बातें करने के बाद अंतःपुर में जाकर सात्वती को देखा। कुशल-प्रश्न के उपरान्त सात्वती ने अपने पुत्र को बलराम के हाथ दिया, फिर कृष्ण के हाथ दिया। कृष्ण ने जब उसे गोद में लिया तब उसकी तीसरी आँख और अतिरिक्त दो हाथ थे, वे जाते रहें।

सात्वती ने समझ लिया कि कृष्ण के हाथों में उसका पुत्र मारा जायगा, वह घबरा गयी और उससे गिड़गिड़ाया—“कृष्ण, ये जो गलतियाँ करेगा, उनको तुम क्षमा



कर दो।” कृष्ण ने सात्वती को वादा किया कि वह उस शिशु की सौ गलतियों को क्षमा करेगा।

भीष्म की ये बातें सुनकर शिशुपाल ने उनका अपमान किया। इसके बाद उसने कृष्ण से कहा—“हे कृष्ण, तुम मुझ से युद्ध करने तैयार हो जाओ। तुम्हारा वध करने तक भीष्म का घमण्ड चूर न होगा। तुमको मारने के बाद मैं इन पांडवों की खबर लूँगा। ये लोग तुम्हारी पूजा करते हैं, इसलिए ये भी वध करने योग्य हैं।”

शिशुपाल की बातें कृष्ण ने शांति के साथ सुनीं, तब वहाँ पर उपस्थित राजाओं से कहा—“आप सब ध्यान से सुनिये। यह





शिशुपाल मेरा फुफेरा भाई है। फिर भी इसने अकारण ही हमारे यादवों के लिए अनेक अपकार किये हैं। जब हम लोग प्रागज्योतिषपुर पर हमला करने गये थे, तब इसने हमारे द्वारका पर आक्रमण किया और उसमें आग लगाकर चला गया। जब हम लोग रैवतक पर्वत पर विहार कर रहे थे, तब इसने वहाँ आकर हममें से कुछ लोगों को मार डाला और कुछ नारियों को बन्दी बनाया। मेरे पिता वसुदेव ने जब अश्वमेध यज्ञ किया, तब इसने उस अश्व का अपहरण किया, इसने ब्रभ्रुवाह की पत्नी का अपहरण किया, रुक्मिणी के साथ भी विवाह करना चाहा, पर इसकी चाल

नहीं चल पायी। इस प्रकार इसने अनेक अत्याचार किये हैं। मैंने अपनी फूफी को वादा किया था, इसलिए मैं इसके सभी अत्याचारों को सहता गया।”

इस पर शिशुपाल ने परिहासपूर्वक हँसकर कहा—“हे कृष्ण, मैंने जिस नारी को बर लिया था, उसके साथ विवाह करके इस भरी सभा में यह बात कहते तुम्हें लज्जा नहीं आती? तुम ऐसा बता रहे हो, मानों मैं तुम्हारी कृपा से जीवित हूँ। मैं तुम से बिल्कुल नहीं डरता! चाहे तुम जो कर सकते हो, करो।”

तुरंत कृष्ण ने अपने सुदर्शन चक्र को अपने हाथ में ले शिशुपाल पर फेंक दिया। उस चक्र ने शिशुपाल का सर काट दिया। शिशुपाल वहीं गिर पड़ा। उसमें से एक तेज निकला और वह कृष्ण में विलीन हो गया। इसे देख सब लोग चकित रह गये। युधिष्ठिर ने शिशुपाल के शव की अंत्येष्टिक्रियाएँ करने का आदेश दे शिशुपाल के पुत्र का राज्याभिषेक किया।

राजसूय याग समाप्त हुआ। युधिष्ठिर ने अवबृध स्नान कर दीक्षा समाप्त की। सभी राजाओं ने युधिष्ठिर के निकट जाकर उनका अभिनंदन किया, उनसे विदा माँगी। युधिष्ठिर ने सब का उचित रूप में सत्कार किया और हस्तिनापुर के पार







करने तक उन्हें विदा करने अपने भाइयों को नियुक्त किया। इसके बाद कृष्ण भी द्वारका को लौट गया। मय सभा को देखने के ल्याल से दुर्योधन शकुनि के साथ वहीं रह गया।

एक दिन युधिष्ठिर की सभा में व्यास महर्षि आ पहुँचे। उस समय युधिष्ठिर ने अपने मन की व्याकुलता को उनके सामने व्यक्त किया—“राजसूय याग के समय शिशुपाल का वध हो चुका है, क्या यह उत्पात का कारण न बनेगा?”

“यह एक उत्पात ही तो है! इसका परिणाम तेरह वर्ष बाद ही मालूम होगा। तब क्षत्रियों का विनाश होगा।” व्यास महर्षि ने कहा।

यह बात सुनने पर युधिष्ठिर का दिल बैठ गया। पर अर्जुन ने उन्हें सांत्वना दी।

मय सभा को देखते दुर्योधन ने पराभव प्राप्त किया। जहाँ पानी न था, वहाँ पानी के भ्रम में पड़कर उसने अपनी घोड़ी को भीगने से ऊपर उठाया। जहाँ

पानी था, उसे फर्श समझ कर चलता गया, जिससे उसके कपड़े भीग गये। इसे देख भीम, अर्जुन, नकुल, सहदेव, द्रौपदी तथा परिचारक भी हँस पड़े। यह बात जानकर युधिष्ठिर ने दुर्योधन के मन को सांत्वना देने के लिए अच्छे वस्त्र प्रदान किये।

मगर दुर्योधन और कई बार अपमानित हुआ। वह जहाँ किवाड़ थे, वहाँ किवाड़ नहीं है, यह समझ कर भीतर घुसने गया जिससे उसके माथे पर चोट आ गयी। जहाँ फर्श समतल थी, वहाँ ऊँचे का भ्रम करके गिर पड़ा। जिस मय सभा को देख वह प्रसन्न होना चाहता था, वह उसकी आँखों में कांटा बन गयी। वह ईर्ष्या से एक दम जल उठा।

युधिष्ठिर को एक विशाल साम्राज्य प्राप्त हुआ। एक लोकोत्तर मय सभा उन्हें प्राप्त हुई। इनकी वजह से दुर्योधन की ईर्ष्या और भभक उठी। वह इसी ईर्ष्या को लेकर युधिष्ठिर से विदा लेकर हस्तिनापुर को ओर चल पड़ा।







“ये हमारे भाई को वृषभासुर के हाथ से छुड़ानेवाले हैं?” यक्षिणियों ने जवाब दिया ।

“सच? क्या तुम मेरे पुत्र को उस राक्षस के चंगुल से बचा सकते हो?” यक्षराजा ने मंगल से पूछा ।

“मैं जरूर कोशिश करूँगा ।” मंगल ने कहा ।

“क्या तुमने उस वृषभासुर को देखा है?” राजा ने फिर मंगल से पूछा ।

“नहीं, महाराज!” मंगल ने जवाब दिया ।

यक्षराज ने मंगल को एक बड़िया घोड़ा चुनने का आदेश दिया, इसके बाद अपना

निजी खड्ग, ढाल, धनुष और गदा भी उसे दे दिया । फिर अपने सेनापति को बुलाकर उसे आदेश दिया—“तुम इस युवक को वृषभासुरवाले पहाड़ के पास छोड़ आओ ।”

मंगल एक बड़िया घोड़ा चुनकर छलांग मारकर उस पर सवार हुआ । इसे देख राजा ने अपने मन में सोचा कि यह युवक जरूर विजयी होकर लौट आवेगा ।

यक्षराजा का सेनापति मंगल को वृषभ पर्वत तक ले गया और बोला—“इसी पहाड़ पर वृषभासुर है । मैं अब लौट जाता हूँ ।”

मंगल सेनापति को विदा करके घोड़े को पहाड़ की ओर ले गया । घोड़ा राक्षस के क़िले के दरवाज़े पर जा रुका ।

“अरे दुष्ट राक्षस! मेरे साथ युद्ध करने के लिए आ जाओ ।” मंगल जोर से चिल्ला पड़ा ।

दो द्वारपाल दरवाज़े खोलकर बाहर आये । लापरवाही से उसकी ओर देखते उसे भीतर जाने से रोका ।

मंगल ने तलवार निकाल कर उन दोनों के सर काट दिये और खिड़की में से उन सरों को भीतर फेंक दिया ।

आहट पाकर वृषभासुर नींद से जाग पड़ा, खिड़की में से मंगल को देखा ।



तुरंत वह राक्षस अपने हथियार लेकर बाहर दौड़ आया ।

दोनों ने द्वन्द्व-युद्ध शुरू किया । राक्षस ने अपना गदा मंगल की ओर फेंका ।

गदे का निशाना चूक गया । जमीन पर गिरने से धरती हिल उठी । मंगल उसे अपने हाथ में ले राक्षस की ओर फेंकते बोला—“तुम लड़ते क्यों नहीं ? क्या मेरे साथ खेलना चाहते हो ?”

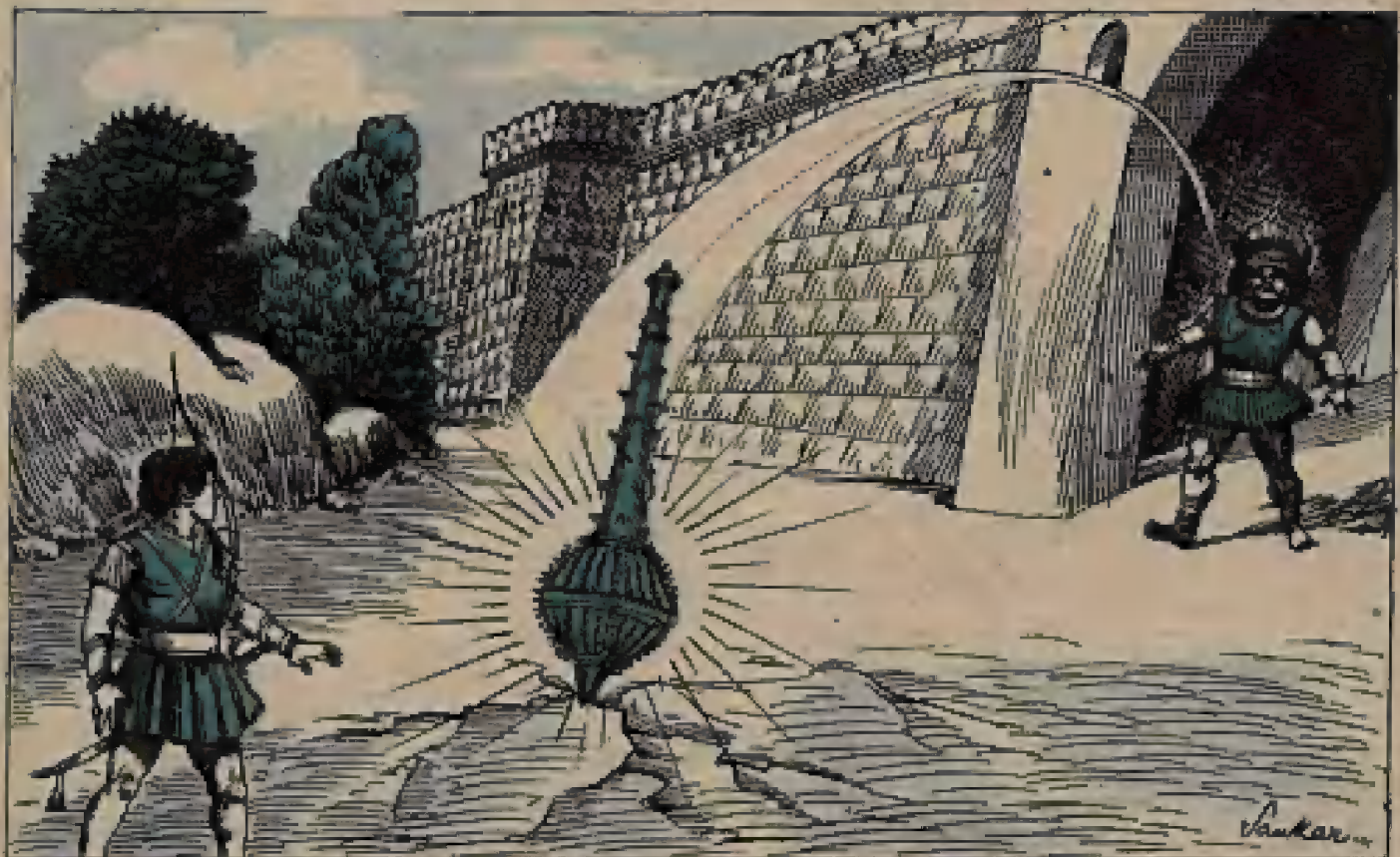
वृषभामुर ने लगातार सात गदे मंगल पर फेंके । निशाना देखकर सात बाण भी छोड़ दिये । उनमें एक भी मंगल पर जा न लगा ।

“ठहरो, अब मेरी बारी है ?” ये शब्द कहते मंगल ने अपने खड्ग से राक्षस

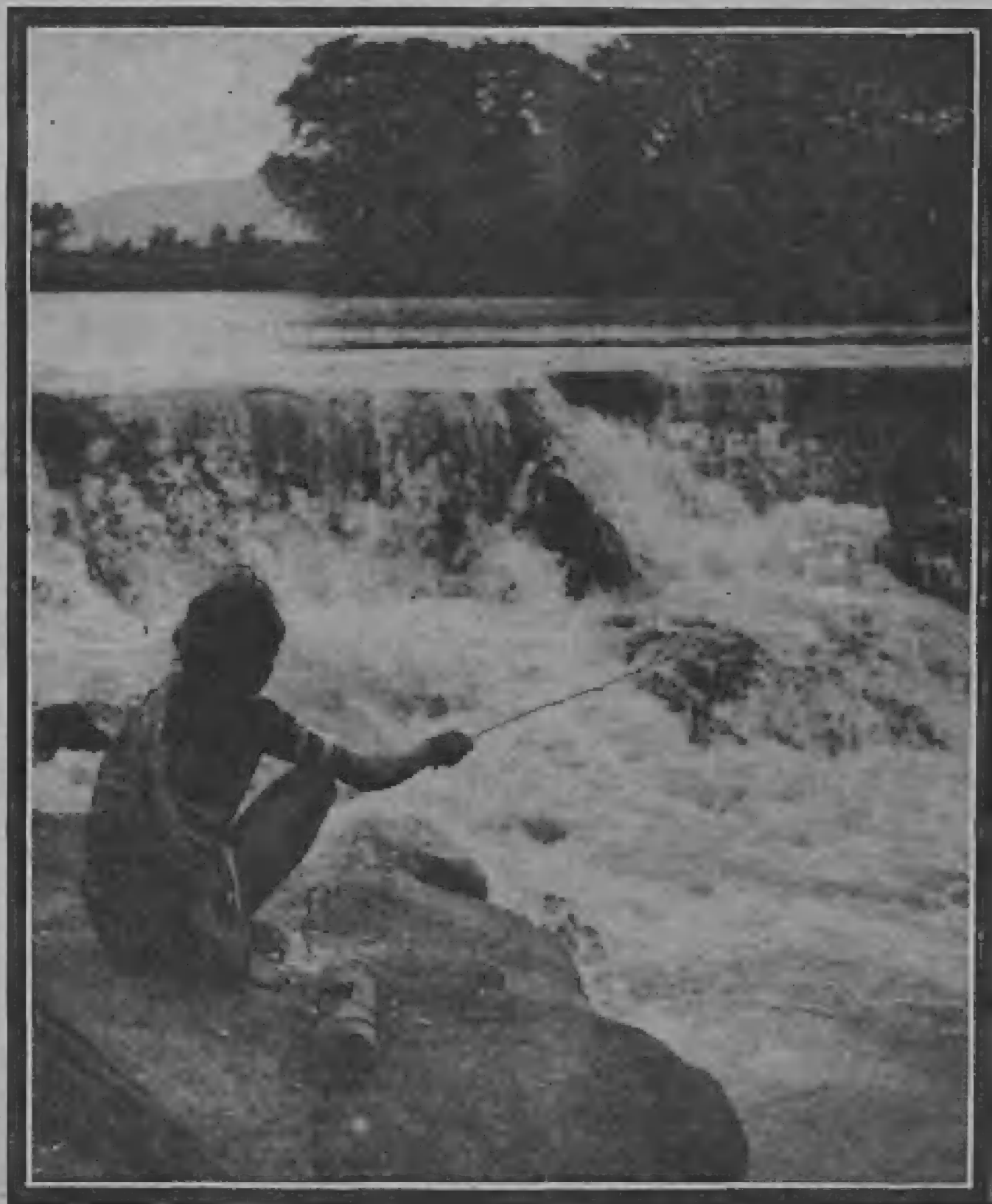
का सर काट डाला । राक्षस का सर नीचे गिर पड़ा और पहाड़ से नीचे की ओर लुढ़कता गया ।

मंगल ने अपने घोड़े को बाहर बांध दिया । किले के भीतर जाकर यक्ष राजकुमार को बंधन मुक्त किया और कहा—“चलो, तुम्हारे पिता के पास चले जायेंगे ।”

दोनों घोड़ों पर सवार हो यक्ष राजा के पास पहुँचे । रास्ते में यक्ष राजकुमार ने मंगल से कहा—“मंगल, अगर मेरे पिताजी तुम से कुछ माँगने को कहेंगे तो मेरी छोटी बहन को तुम अपनी पत्नी के रूप में माँगो और साथ ही उनके हाथ की अंगूठी भी माँग लो ।”







पुरस्कृत  
परिचयोक्ति

देखो जीवन का खेल ।

प्रेषक :  
पुरुषोत्तमलाल शर्मा





पुरस्कृत  
परिचयोक्ति

किसी की रोटी, किसी का खेल ।

प्रेषक :  
पुरुषोत्तमलाल शर्मा



(घर-घर की कहानी पृष्ठ ६५ का शेषांश)

अपने बजट को संतुलित करने का रवि को एक अच्छा मौका हाथ लगा। स्कूल के वार्षिकोत्सव में श्रवणकुमार का पात्र अभिनीत करने के उपलक्ष्य में उसे स्वर्णपदक मिला। उसने हेड मास्टर साहब से पदक के बदले नकद रुपये दिलाने की प्रार्थना की। स्कूल कमिटी के चेयरमैन को रवि का यह सदाशय मालूम होने पर उन्होंने अपनी तरफ से पदक के सौ रुपये के अलावा एक सौ और दिया। रवि ने नम्रतापूर्वक कहा—“साहब, मुझे केवल पदक के रुपये दीजिये। दया के नहीं।”

चेयरमैन ने समझाया—“रवि, हमें गर्व है कि तुम्हारे जैसे विद्यार्थी हमारे स्कूल में पढ़ते हैं। तुम्हारा आदर्श दूसरे विद्यार्थियों के लिए अनुकरणीय है। ये रुपये देकर

स्कूल का गौरव बढ़ता है।” घर लौटकर रवि अपनी माँ के चरणों में रुपये रखता है, माँ भगवान के चरणों में रखने को कहती है—परंतु श्रवणकुमार का पार्ट अदा करने वाला रवि कहता है—“माँ, तुम्हीं मेरे भगवान हो।” पुत्र-वात्सल्य से माँ का हृदय गद्गद हो उठता है।

उसी समय शंकरनाथ अपनी तनख्वाह के छे सौ रुपये लेकर आता है। रवि के दो सौ रुपये एक हाथ में और छे सौ रुपये दूसरे हाथ में लेकर तौलते हुए कहता है—“रवि, ये दो सौ रुपये छे सौ रुपयों से ज्यादा भारी मालूम होते हैं।”

पिता के ये वचन रवि को स्कूल से प्राप्त पुरस्कार से ज्यादा मूल्यवान प्रतीत हुए। सारे परिवार में आनंद छा गया।







गोपी जुआखोरों की बुरी संगत में पड़कर अपनी माँ के दिये हुए रुपये, यहाँ तक कि ट्रान्सिस्टर तथा साइकिल भी गँवा चुका था। घर लौटने पर सीताराम के सब्र की सीमा टूट गयी। उसने क्रोध में आकर पत्नी के हाथ से चाभिर्या छीन ली और कहा—“यह घर मेरा है और यह बेटा भी मेरा है। मुझे इन दोनों की रक्षा करनी है! किसी को यदि मेरी बात पसंद न हो तो उसके लिए बाहर का द्वार खुला है।” इसके बाद सीताराम ने गोपी को डाँटकर आदेश दिया—“तुम शाम तक

ट्रान्सिस्टर और बाइसिकिल वापस न लाये तो तुम्हें घर वापस आने की जरूरत नहीं।” तब फलों की टोकरी गोपी के हाथ दे अपनी फूफी के घर भेज देता है।

गोपी जब शंकरनाथ के घर पहुँचा तो देखता क्या है, रवि रुपये दराज में रखकर चला जा रहा है। गोपी के दिमाग में ट्रान्सिस्टर तथा साइकिल छुड़ाने की चिंता सवार थी। आठ सौ रुपये मौके पर उसके हाथ लगे। वह भाग खड़ा होता है।

सीताराम अपनी बहन से मिलने शंकरनाथ के घर जाता है। बातचीत के दौरान रवि पर यह बात प्रकट हो जाती है कि गोपी ने ही उसके रुपये उड़ाये हैं। रवि हिम्मत के साथ जुआखोरों की माँद में घुसकर कहता है—“मेरी कड़ी मेहनत की कमाई, इनाम के रुपये पाने के लिए मैं अपनी जान की बाजी लगाऊँगा।” वह उन आवारों और जुआखोरों से अपने रुपये छीनने के लिए लड़ पड़ता है। गोपी भी उसका साथ देता है। ऐन मौके पर शंकरनाथ और सीताराम भी वहाँ पर पहुँच जाते हैं। गोपी के साथी चकित रह जाते हैं।

सीताराम अपने बेटे गोपी को लाठी से पीटने लगता है तो शंकरनाथ उसे समझाता है—“भाई साहब, लाड़-प्यार से बच्चे बिगड़ते हैं और लाठी से सुधरते नहीं।”

इसके बाद शंकरनाथ गोपी से कहता है—“गोपी, तुमने कभी सोचा है, जिस



रुपये को तुम इतनी बेरहमी से उजाड़ते हो, उसके लिए तुम्हारे माँ-बाप कितनी तकलीफें उठाते हैं? तुमको समझना चाहिये कि यह पसीने की कमाई होती है। हर माँ-बाप अपनी संतान को ऊपर उठाने का सपना देखते हैं। इसे पूरा करने की जिम्मेदारी तुम सब पर है। समझें! वे अपनी जरूरतों का गला घोट कर तुम्हें स्कूल और कालेज में पढ़ाते हैं कि तुम ज़िंदगी में कुछ बनो। लेकिन तुम चोर बनो, जुआरी बनो, यह इन्साफ़ नहीं, अंधेरा है, जुल्म है!” गोपी शंकरनाथ के चरणों पर गिर कर माफ़ी मांगता है।

घर पहुँचने पर शंकरनाथ उल्लास में आकर अंत में खुशी के मारे कहता है—  
“आज कितना शुभ दिन है! सबको

सब कुछ मिल गया! रवि को उसका खोया हुआ रुपया मिल गया। भाई साहब को उनका खोया हुआ बेटा मिल गया। मुझे तरक्की का आर्डर! रवि, अब तुम जब चाहो, तब अजंता-एल्लोरा जा सकते हो। राजा को साइकिल मिल जायगी और रूपा को एक नया बड़िया टेरिलिन का फ़ाक!”

तब बच्चे एक स्वर में कह बैठते हैं—  
“हमें कुछ नहीं चाहिये! डैडी, अब हमें मालूम हो गया है कि रुपये कमाना कितना मुश्किल है और खर्च करना कितना आसान है। हमने सीख लिया है, डैडी! जितनी चादर हो, उतना ही पाँव फैलाना चाहिये।”

आज शंकरनाथ पृथ्वी पर सब से प्रसन्न व्यक्ति है, क्योंकि उसने अपने घर को स्वर्ग बनाया!





# बिनती !

‘घर घर की कहानी’ में हमने कथानायक तथा कथा-नायिकाओं पर विशेष ध्यान नहीं दिया है। हमारी इस फ़िल्म का कथानायक कोई व्यक्ति नहीं, मध्यम श्रेणी का एक परिवार है जो आज के समाज का सूत्रधार है।

हमने यह बात समझाने की कोशिश की है कि अपने सीमित साधनों के दायरे में से ही खुशी के फ़व्वारे छूटे। प्रत्येक देश उसके निवासियों के द्वारा ही प्रतिष्ठा अथवा यश प्राप्त करता है। अगर देश को सही रास्ते पर आगे बढ़ना है तो पहले उसके नागरिकों को सही रास्ते पर क़दम बढ़ाना होगा।

हमारा उद्देश्य पहले से यही रहा है कि प्रत्येक फ़िल्म के माध्यम से हम हर बार कोई न कोई नई चीज़ प्रेक्षकों के सामने रखें। ‘राम और श्याम’ में आप लोगों ने दिलीप कुमार का द्विपात्राभिनय देखा, ‘नन्हा फ़रिश्ता’ सारी फ़िल्म एक बच्ची की इर्द-गिर्द चलती है और ‘घर घर की कहानी’ का कथानायक मध्यम वर्ग का परिवार है।

यदि ‘घर घर की कहानी’ हमारे इस संदेश को हर परिवार तक पहुँचाने में सफल हुई, तो हम संपूर्ण आत्मविश्वास एवं विनम्रतापूर्ण गर्व के साथ कहेंगे कि हमने फ़िल्मी उद्योग को अपनी उत्तम से उत्तम चीज़ समर्पित की है—

मद्रास

२५-१२-७०

बी. नागि रेड्डी

चक्रपाणि





# Improve your English —and enjoy doing it.

We are sure you have enjoyed reading this copy of your magazine. But here is a good suggestion. Why not read English Chandamama as well? It is a bright, colourful magazine, full of fascinating folk-tales from India and other countries. Written in clear, concise English, it will naturally help to improve your knowledge of the language, whilst you are absorbed in reading the many stories.

Here are some of the good things in the February issue of English Chandamama.

SUSANOO AND THE EIGHT-HEADED SERPENT (JAPAN) \* THE THREE SUITORS (INDIA) \* TAVU THE SCHOLAR (CHINA) \* THE BRAVE LITTLE MAN (GERMANY) \* DIAMONDS FOR LUNCH (INDIA) \* THE VILLAGE HEADMAN (INDIA) \* MARYA AND THE MAGIC DOLL (FINLAND) \* THE TROUBLE-SOME HEAD (INDIA) \* BORN TO BE HAPPY (INDIA).



One of the special features in English Chandamama, is the Card Index of knowledge. This covers a number of interesting subjects, such as History, Sports, Geography, Science, Nature, etc. Beautifully illustrated in colour and designed so that you can cut out each set and build up a useful reference library.

## **CHANDAMAMA**

**GET A COPY TODAY — IT'S ONLY 75 PAISE.**